我們知道,在目前沒有特效藥和疫苗的情況下,被治愈的新型冠狀病毒肺炎患者,離不開醫學的幫助,而治愈的關鍵,依靠的是人體自身的免疫力。
病毒是如何入侵的?免疫力從何而來?我們身體的免疫系統又是如何和病毒對抗的?
讓我們一起來看看BBC這部9.4分的“史詩級”科學紀錄片,看看這場超級震撼的人體細胞與病毒大戰,看完這個視頻你會了解到更多。
這是一部紀錄片,也是一部科普片,再次刷新了人類的認知。它講述的內容關于你、關于我、關于地球上生活的每一個人。
時長55分鐘,卻不亞于一部科幻大片。片子主要講述了組成我們生命的最小單位—細胞,在每一個細胞的表面之下,都有一個比科幻小說更為離奇的世界。在這個世界里,數十億的微型機器,無時無刻都在工作著,它們各司其職,相互協作。
細胞就像是新生的嬰兒,亦或像生活在不同國家的人,擁有不同的語言一樣,一些細胞說著心臟的語言,一些說著肝臟的語言。
這個世界里最普通也是最重要的一員 — 蛋白質,它們游離在這個世界,通過復雜的化學物質形成鏈狀結構;再結合,并形成壯觀的蛋白質機器。
雖然都是由蛋白質組成,但蛋白質機器的構造卻不盡相同,比如支撐細胞的內部骨架,會根據受力的改變而不斷的調整、自建或重建,賦予細胞形狀和堅韌度。
以細胞骨架為道路搬運營養物質,送至需要地方的是 — 馬達蛋白(分子搬運工)。
為此提供能量的就是細胞的“發電廠”,是這些被稱為“線粒體”的組件,其內部有個每分鐘旋轉一千多萬次的渦輪,以此給數十億的“化學電池”充電。
我們的每一次心跳、每一次呼吸、每一次思考都要依靠這些能量,這么多的工人,這么多交錯縱橫的道路,這么復雜的工序,它們是怎么知道自己該做什么的呢?其實它們都在按一個精妙無比的計劃行事,而這個計劃就儲存在細胞的中心 — 細胞核內,細胞核是用來存放指導生命運作的說明書 — DNA。
DNA雙螺旋結構有兩萬多條不同的蛋白指令,指示我們的細胞在何時造何物,怎樣構建細胞。每個細胞中含有約一米八長的DNA,如果把人體內所有的DNA連成直線,可在地球月球之間折上幾千來回。
每個細胞就像是一個社區,社區與社區之間也需要交流互動,所以蛋白質的碎片會被不斷的運到細胞表面。
檢察官便是免疫系統—白細胞,它們會為了社區安全穩定,檢查釋放出來的蛋白碎片。
人體每一個細胞都是一個極其復雜,令人驚嘆的世界,它們聽從其核心細胞核的指揮,永不停止的執行著DNA的指令。
這僅僅是個開始,雖然免疫系統反應及時,但仍有數以萬計的病毒可以沖破防線,它們在細胞表面將遇見第二道防線—細胞膜。
每個細胞膜都是動態的保護層,小分子(例如水)可以直接滲入,大分子(例如糖)的則需要一把特質的鑰匙,細胞表面不停巡邏的哨兵們可以辨別這些蛋白質鑰匙。
但經過數十億年的進化,病毒已經擁有了這把鑰匙,病毒就這樣悄無聲息的通過的細胞膜,第二次交戰病毒獲勝。
進入細胞的所有物質都會被分解,病毒也不例外,這本該是病毒是末日,然而并沒有。在它們瓦解的時候會釋放一種隱藏于內部的特殊蛋白質,擊碎分解壁,釋放病毒。
但幸運的也不是全部,有很多病毒被一開始的抗體緊緊依附,不能釋放逃離蛋白質,最終被消滅。
雖然幸存的病毒距離目標只有五微米,但距離成功卻還有十萬八千里,無自動能力的病毒有九成的侵入在此結束。
病毒也在這場軍備競賽中準備了數億年,它們已經進化出能依附于馬達蛋白的精密結構。馬達蛋白就這樣帶著它以為是營養物質的病毒,前行著,就算在縱橫交錯的細胞骨架上,它們也能游刃有余的安全通過,數以百計的軍隊挾持這馬達蛋白向著細胞核進發。
你以為病毒贏了?并沒有。
近幾年,科學家突然發現,細胞內部要有著一套自己的防御系統:一種特殊的蛋白質在細胞運輸系統各處搜尋,攜帶抗體的物質,一旦發現,全部擊碎。也許在你看手機的現在,你的身體里這場戰役正在上演。
但往往只需要一個病毒,便可以控制整個細胞,進而感染全身。而沒有抗體依附的這個病毒,逃過一劫。這個病毒離成功就差進入這一道門,馬達蛋白將過大的病毒撕開,助它進入細胞核,一同進入的還有病毒一小段的DNA,但已經足夠了。
由于身體無法分辨這兩種DNA的區別,無奈盲目將病毒的遺傳編碼,轉錄為給細胞的執行指令,從而繪出自我毀滅的藍圖。
核糖體接到指令,開始制造病毒蛋白質,病毒大軍在細胞核內養精蓄銳,等待兵強馬壯那一刻。與此同時,最后一線希望也被悄悄的送出細胞,囊泡與細胞膜結合,將病毒碎片運送出細胞,利用最后的時間向外界發出已淪陷警告。
在二十四小時以后,病毒制造出了新的大軍。在破壞了骨架結構后,細胞結構開始崩塌,接著破壞了細胞核膜。病毒大軍揮師北上,像洪水一般涌向周圍的細胞,準備給身體以致命的重創。
但是真正的戰爭才剛剛打響!在病毒在細胞核內造軍隊時,我們的抗體也已經完成了針對這種病毒的改造,并重返戰場,與他們的戰友一起對抗這些入侵者!
細胞在垂死之際發出的信號并沒有白費,大量的巨型白細胞向被侵略的細胞聚集,它們也在學習如何擊敗這些入侵者。
一旦病毒被免疫系統發現,體內的安全系統便會提升級別,現在當然是五星通緝!為保證萬無一失,周圍的健康細胞也做出了最偉大的犧牲,毀滅自己,以阻止病毒的傳播。
只有到了這個階段,我們才能感覺到身體的些許異樣,如血流加快,是為了將更多的白細胞送上戰場。
我們所感覺到的鼻塞,實際上正是猛烈攻擊病毒的跡象。更神奇的是,一旦被一種病毒感染過,能對付該病毒抗體的白細胞將會永遠保留在自己的骨髓中,往后再遇這種病毒,免疫系統便可以迅速做出反應,免去我們的病痛之苦。
我們也處在物種進化的潮流之中,在一次次的戰役中,進化細胞使自己變得更強壯。細胞與病毒斗爭了數十億年,而贏家就是我們每一個人,每一個強大復雜精密的系統。
看完這部影片,你是否已經緊緊的抱住自己,感謝自己身體內那么多的英雄?
當你感到失落絕望的時候,想想體內120億萬的細胞,它們都在為你而努力,為你而戰斗,為你而活著,又有什么困難能將我們打倒呢?
一起加油,待凜冬離去,雪融草青,相信一定又是一個最美的春天!
本文源自歐洲科技圈