本文由公眾號 “把科學(xué)帶回家” 提供
給孩子最好的科學(xué)教育
@Sebasti?o Salgado
作者 美圖君
喜歡攝影的人可能聽過 Sebasti?o Salgad 的名字。
Sebasti?o Salgad
@Kevin Scanlon / The New York Times
這位今年75歲的巴西傳奇攝影師前半生因?yàn)殛P(guān)注底層百姓民生的攝影而享譽(yù)世界,但是在后半生,他卻做起了農(nóng)夫。
1986年,Salgad 拍攝的巴西最大也是最危險(xiǎn)的礦山 Serra Pelada 金礦的工人們。
Salgad 就出生在一個位于巴西東南部米納斯吉拉斯州的1500平方千米的農(nóng)莊里。這個農(nóng)場的一半曾是巴西大西洋沿岸森林(Atlantic Forest)的一部分。
大西洋沿岸森林(深綠色)
@Wild Brazil
許多人知道亞馬遜叢林的重要性,但實(shí)際上,大西洋沿岸森林的生態(tài)多樣性僅次于亞馬遜叢林,在這里一英畝土地上的樹種數(shù)量等于美國整個東海岸的樹種之和。
Salgad 的爸爸在40年代的時候買下了這片地,然后就開始了靠山吃山的事業(yè)。和巴西的許多農(nóng)民一樣,Salgad 的爸爸靠伐木和畜牧業(yè)為生,他把自家的森林幾乎全部砍光賣掉用來養(yǎng)殖牛羊。
隨著時間推移,曾經(jīng)的森林變成了沙漠,牛也沒有辦法養(yǎng)了。和 Salgad 家森林的命運(yùn)類似,大西洋沿岸森林的面積也縮小到了原本的10%,在靠近多希河河谷的地方,它縮小到了原本的4%。
被砍倒的亞馬遜雨林的樹木
@DANIEL BELTRá / GREENPEACE
80年代的時候,巴西森林被砍伐的速度和程度如此驚人,以至于全世界都能從衛(wèi)星圖像上看到這片地球之肺難于喘息的樣子。
1959年,15歲的 Salgad 離開家去了巴西港口城市維多利亞求學(xué)。在那里,因?yàn)閿?shù)學(xué)不錯而學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的 Salgad 認(rèn)識了現(xiàn)在的妻子 Lélia Wanick。兩人目睹了50年代巴西不計(jì)后果的工業(yè)化:四處都在建造工廠,港口停滿了貨船,農(nóng)村的勞動力涌入城市,并淪為新興經(jīng)濟(jì)體金字塔的底層。
70年代早期的 Salgado 和妻子 Lélia,他們在1969年前往巴黎,躲避獨(dú)裁政府的迫害。
@Salgado family archives
1964年巴西發(fā)生軍事政變,1969年夫婦二人離開了巴西前往巴黎。 Salgad 在那里攻讀宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位,他的博士論文寫的是咖啡的經(jīng)濟(jì)學(xué)。后來,夫婦二人開始接觸攝影。1973年,Salgad 得到了許多人夢寐以求的世界銀行的職位,但他決定放棄經(jīng)濟(jì)學(xué),轉(zhuǎn)而成為一名攝影師。
那時, Salgad 的父母覺得他瘋了,但是 Salgad 卻在自傳《From My Land to the Planet》里說:“我意識到拍照片才能讓我開心。”
夫婦二人放棄了高薪,還有倫敦的小公寓,開始拍攝底層百姓。在接下來的20年里,Salgad 拿遍了全球攝影大獎。1992年,他獲得美國文理科學(xué)院的外國榮譽(yù)院士,并在1993年獲頒英國皇家攝影學(xué)會的百年獎?wù)潞蜆s譽(yù)院士。
90年代,Salgad 拍攝的印度孟買的一個火車站。
90年代,Salgad 前往盧旺達(dá)拍攝盧旺達(dá)大屠殺。但這次旅行讓 Salgad 對人類失去了信心,“我無法想象人類能對自己的同胞作出那樣殘暴的事,我無法接受。”此后,他失去了拿起相機(jī)的欲望。
不久,Salgad 的父母把家里貧瘠的土地給了他和妻子 Lélia,于是他們回到了故鄉(xiāng)。2016年在接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時,Salgado 回憶道:“當(dāng)時那片土地和我一樣病得不輕,什么都?xì)Я耍挥?.5%的土地還有樹木覆蓋。我和妻子于是想為這片土地重新種上樹木。”
Salgad 家的農(nóng)莊在1998年(上)和2008年(下)的對比
@institutoterra
1999年,在籌集到了10萬棵樹苗,招募了20來個工人以后,夫婦二人就開始了讓土地復(fù)蘇的 Instituto Terra 計(jì)劃,把毫無生氣的莊園還原成兒時的樣子。
Salgado 和妻子 Lélia 視察 Instituto Terra
@Luiz Maximiano
一開始,他們以長得快的樹種,比如無花果樹、大戟科的Joannesia princeps,還有豆科植物作為先鋒,讓這些生命來去短暫卻生長迅速的植物為后來者鋪墊上樹蔭,捕捉水汽,引誘鳥和昆蟲前來,并為土地注入已被消耗殆盡的氮。
工人們在種植樹苗
@institutoterra
豆科植物有很好的固氮能力,能把空氣中的氮?dú)庾優(yōu)樯锬軌蚶玫陌保鼈兯篮蟮鼐土粼诹送寥览锕┢渌锵碛谩?/p>
看一下這個地方的20年前后挑戰(zhàn)圖片,你就能明白 Salgad 夫婦的決心和行動力。
2001年和2019年農(nóng)莊的對比
@Sebasti?o Salgado
Salgado 說:“種樹就像養(yǎng)孩子,你要教孩子怎么走路,怎么說話,怎么自己上學(xué)。樹也是一樣,你要在一段時間里密切照顧它們。”
不幸的是,最初栽種的五分之三的樹苗很快死去了,因?yàn)闃渲g的種植距離太密,最后只有4萬棵活了下來。
第二年,他們又損失了20%的樹苗。但是,如今樹苗的成活率已經(jīng)達(dá)到90%。
Salgado 查看苗圃。
@Luiz Maximiano
2005年,為了籌錢種樹,Salgado 賣掉了萊卡公司送給他的一個特別版的 Titanium Leica M7,換來了10.75萬美金。他說:“一個小小的相機(jī),就能讓我們種上3萬棵樹。”雖然有來自巴西、西班牙、意大利、北美的不少捐助,但每當(dāng)資金短缺時,Salgado 就會從自己的錢包里掏出錢來。
2000年和2013年農(nóng)莊的對比。
這個項(xiàng)目也為科學(xué)帶來了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。Salgado 夫婦的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn),在溪流的源頭處種植植被,有助于保存地表徑流,因?yàn)闃涓梢晕沼晁瑯涔趧t能夠減緩雨水的速度,降低土壤流失的速度。
工人在種植樹苗。
@Luiz Maximiano
目前,172種鳥類、33種哺乳動物、293種植物、15種爬行動物、15種兩棲動物已經(jīng)回到了這片土地上,莊園的90%已經(jīng)重新長出了樹木。巴西政府授予了 Instituto Terra 項(xiàng)目私人自然遺產(chǎn)保護(hù)區(qū)(Private Natural Heritage Reserve)的稱號。
@institutoterra
更令人欣慰的是,Instituto Terra 項(xiàng)目扎下了堅(jiān)實(shí)的根后,Salgado 心中一度死掉的攝影欲望復(fù)活了。他還把個人經(jīng)歷寫成了一部叫做《Genesis 》的書,受到了讀者歡迎。
Sebasti?o Salgad 和 Lélia Wanick 夫婦
@Ricaro Beliel
種了2百萬棵樹是什么樣的體驗(yàn)?
回顧這一切,75歲的 Salgado 這樣平靜地說道:“我們這個物種的最大問題在于,哪怕長壽,也不過百歲,我們無法考慮幾千年后的事。”