航拍初體驗(yàn),遇見不一樣的南極

與南極中山站相遇的第一眼,竟是在裝有魚眼鏡頭的相機(jī)取景器里。

 

 

航拍中山站記周邊全貌

 

是的,如果沒有這次航拍,我大概再不會(huì)有機(jī)會(huì)以俯瞰的角度去認(rèn)識(shí)南極。

從上海出發(fā)近一個(gè)月后,搭載中國(guó)第33次南極科考隊(duì)的“雪龍”號(hào)科考船穿過南緯66°33′進(jìn)入南極圈,終于到達(dá)了“世界的盡頭”。

極晝的南極,太陽永不落山。

站在甲板上環(huán)顧四周,白色的冰面在陽光下泛著一片晶瑩的光,像撒下千萬顆碎寶石。除了“雪龍”船破冰的撞擊聲和呼嘯的風(fēng),一切寂然無聲,千百年的冰凍凝固了它的沉靜絕美,不負(fù)傳說中“天堂的模樣”。

 

 

當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月29日凌晨,經(jīng)過連續(xù)的破冰作業(yè),“雪龍”船停在東經(jīng)76度、南緯69度普里茲灣的陸緣冰區(qū),距離南極中山站直線距離只有31公里。“雪龍”可以以1.5節(jié)的航速連續(xù)破除厚度1米左右的海冰,但船前的冰厚已經(jīng)達(dá)到1.5米,船頭被卡在冰里前后難行,只能等待稍有融化松動(dòng)再繼續(xù)破冰前行。

 

冰面上的“雪龍”船

 

建于1989年2月26日的南極中山站,坐落在南緯69°22′24″、東經(jīng)76°22′40″的拉斯曼丘陵上。以孫中山先生的名字命名,是我國(guó)第一個(gè)建立在南極圈內(nèi)的考察站。

自那之后,每年中國(guó)南極科考隊(duì)都會(huì)在冬末夏初來到這里。此時(shí),海冰還未消融,“雪龍”船要在普里茲灣一路破冰挺進(jìn),更多的靠近中山站——這樣才能通過雪地車冰上運(yùn)輸或直升機(jī)卸貨,最短時(shí)間里將昆侖內(nèi)陸隊(duì)全部物資、中山站度夏和未來一年越冬的物資、科研器材送上站。

今年的冰情并不樂觀。

“雪龍”船前方十幾公里亂冰區(qū)面積極大,還有十幾公里的平整冰上冰裂隙多且復(fù)雜。最后這短短的31公里,變得意想不到的艱難。

 

衛(wèi)星影像圖,來源:國(guó)家海洋預(yù)報(bào)中心

 

雖然直升機(jī)已經(jīng)如期開展卸貨作業(yè),但天氣情況時(shí)有突變,只能趕在好天氣里爭(zhēng)分奪秒運(yùn)送物資。但對(duì)于直升機(jī)無法吊掛的雪地車等大型設(shè)備,就只能通過冰面運(yùn)送到中山站。

能不能探索出一條冰面通道?對(duì)照已經(jīng)收到的衛(wèi)星影像資料,考察隊(duì)決定利用直升機(jī)進(jìn)行空中實(shí)地觀測(cè)。

29日一早,作為第一批從“雪龍”船飛抵中山站的隊(duì)員,我得以有機(jī)會(huì)登上“海豚”直升機(jī),用鏡頭航拍記錄下從普里茲灣到拉斯曼丘陵的景致。

 

航拍起飛前,記者與“海豚”直升機(jī)合影

 

隨著直升機(jī)緩緩升起,平日身在其中只覺無比巨大的“雪龍”船在視線中漸漸縮小。身長(zhǎng)167米的“雪龍”孤獨(dú)的置身冰原,成了白色世界里一抹跳躍的“中國(guó)紅”。船身后是一路破冰挺進(jìn)形成的條狀水路,破碎的冰塊在水面上漂浮,漸漸又快要凍在一起。

 

空中拍攝破冰中的“雪龍”全貌

 

在“雪龍”的身前,十幾公里的亂冰區(qū)像繪在冰面上的花紋,大大小小的冰脊在空中隱約可見。亂冰區(qū)里的冰脊大多是由固定冰碰撞、積聚、疊加形成的,形狀極不規(guī)則,如獠牙般從冰面上冒出來。

 

 

亂冰區(qū)里的景象

 

作為一個(gè)文字記者,拍攝這事兒實(shí)在沒有經(jīng)驗(yàn)。拿著裝好魚眼鏡頭的相機(jī)登上直升機(jī),全然忘記螺旋槳巨大轟鳴帶來的不適,只記得透過鏡頭俯瞰的第一眼,是不一樣的壯美震撼。

為了便于航拍,飛行前和機(jī)組商量拆除了一側(cè)直升機(jī)的機(jī)門。空中飛行時(shí)速超過200公里/小時(shí),稍微探身出去,馬上就會(huì)被刀子一樣的風(fēng)吹回來。在機(jī)組的協(xié)助下,套在身上的安全繩一端被拴在機(jī)艙地板的掛鉤上,如此一來,必須跪伏在機(jī)艙門檻上,才能讓畫面中沒有遮擋物。為了保持相機(jī)的靈活穩(wěn)定,只能摘下厚實(shí)的手套,雙手將相機(jī)伸出艙外進(jìn)行拍攝。

與亂冰區(qū)冰面上的“花式紋理”不同,飛到平整冰區(qū)的時(shí)候,冰面顯現(xiàn)出光滑柔亮的樣子。然而,這看似“一馬平川”的地方,實(shí)則暗藏更大兇險(xiǎn)。

 

 

冰面上的冰裂隙

 

潮汐作用下,冰面上形成的冰裂縫有幾公里長(zhǎng),“齜牙咧嘴”的隨時(shí)可能出現(xiàn)在面前。潮汐縫常為倒三角狀,表面縫隙看上去很窄,但縱深方向越來越寬。幾噸重的雪地車通過時(shí),如果只看到表面的小縫隙就壓過去,很可能隨著薄脆的表層冰雪一并墜入海里。

作為世界上風(fēng)速最大、氣溫最低的大陸,南極的氣象情況瞬息萬變。偶遇氣流,飛機(jī)突然劇烈晃動(dòng)起來。記得自己當(dāng)時(shí)只顧盯著相機(jī)的取景器,從飛機(jī)上下來才有了幾分后怕的感覺。

穿過茫茫的白色冰原,突然就有了巖石和泥土的痕跡,一下子仿若來到另一個(gè)星球。隨著直升機(jī)緩緩降落,色彩豐富的中山站很好辨識(shí),紅色的綜合樓、綠色的六角樓,著名的京劇臉譜油罐也清晰可見。

萬水千山外,祖國(guó)親人來

“中山,中山,我是雪龍。”

這一天,直升機(jī)還未抵達(dá)的清晨,留守中山站越冬一年的第32次南極科考隊(duì)中山站站長(zhǎng)湯永祥收到了來自“雪龍”的第一聲高頻呼叫。

盡管早已得知第33次隊(duì)今日將來到站上慰問,但電臺(tái)這一邊的老湯還是難以抑制激動(dòng)的心情。

隨著飛機(jī)緩緩降低高度,已經(jīng)能看到32次南極科考隊(duì)越冬隊(duì)員在停機(jī)坪外揮手、跳動(dòng)、敲起鑼鼓迎接第33次科考隊(duì)上站——經(jīng)歷了南極漫長(zhǎng)冬天在極夜,此刻他們知道,來接他們回家的“雪龍”船到了。

 

32次隊(duì)越冬隊(duì)員在站外迎接

 

走下飛機(jī),快速離開停機(jī)坪。幾個(gè)越冬隊(duì)員沖上來幫忙拿包提行李,認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)此刻都不重要,唯有擁抱致意最能抒發(fā)他們那一刻的情緒。來到中山即是家,這些守候了中山一個(gè)冬天的科考隊(duì)員,終于等來了第33次隊(duì)的“親人們”。被老隊(duì)員用黝黑粗糙的手逐一握手寒暄,在空中握著相機(jī)已經(jīng)凍僵的雙手,變得溫?zé)崞饋怼?/p>

 

 

第33次科考隊(duì)領(lǐng)隊(duì)孫波、副領(lǐng)隊(duì)徐世杰等與前來迎接的越冬隊(duì)員握手寒暄

空中俯瞰的中山站氣勢(shì)不凡,一座座新樓整齊屹立。不禁回想起曾在照片里看到過1989年建站時(shí)這里的場(chǎng)景:

 

中山站建站時(shí)全貌,新華社記者張繼民攝于1989年

中山站建站時(shí),集裝箱改造的生活艙

老住艙里的中山堂和墻上的老地圖

京劇臉譜油罐依舊是中山站的標(biāo)識(shí)之一

 

如今,當(dāng)年的老式集裝箱箱體仍靜立在站區(qū)一角,飽含深情地“陪伴”著年輕的科考人,見證著一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)展壯大的中國(guó)科考站。

 

細(xì)節(jié)看中山

 

 

中山石邊,一個(gè)三米多高的路標(biāo)已經(jīng)成為站區(qū)的標(biāo)志之一。指路牌上寫著國(guó)內(nèi)許多城市的名字和相隔的距離。幾經(jīng)詢問才知道,上面列出的這些城市是第一批到達(dá)這里建站隊(duì)員的家鄉(xiāng)所在地。路標(biāo),指向祖國(guó)的方向,當(dāng)年的他們背負(fù)著國(guó)家的期盼,告別親人、跨越萬水千山抵達(dá)拉斯曼丘陵,開啟了中國(guó)在東南極的科考?xì)v史。

從建站開始,每一年都會(huì)有越冬隊(duì)員留守中山站,進(jìn)行常規(guī)科研觀測(cè)和站區(qū)運(yùn)行管理。剛剛過去的這個(gè)漫長(zhǎng)冬季里,克服極晝極夜帶來的生物鐘混亂、冒著暴風(fēng)雪在極寒天氣里工作生活,19名來自祖國(guó)天南海北的漢子已經(jīng)守護(hù)了中山站368天。

他們不僅完成了高空大氣物理觀測(cè)、極光觀測(cè)、氣象常規(guī)觀測(cè)、固體潮及地磁觀測(cè)等科研項(xiàng)目,還把站區(qū)的環(huán)境扎扎實(shí)實(shí)清理了一遍。一個(gè)細(xì)節(jié),足以了解他們整個(gè)冬日養(yǎng)成的習(xí)慣:在帶領(lǐng)我們爬山前往六角樓的路上,越冬隊(duì)員李斌三四次彎腰在地上撿些什么,細(xì)看才發(fā)現(xiàn)那是混雜在碎石之間的塑料捆扎綁帶。

 

整理完畢等待運(yùn)走的垃圾集裝箱

 

“越冬的時(shí)候我們會(huì)組織出來清理垃圾和廢棄物,現(xiàn)在已經(jīng)分類打包好裝在集裝箱里,等著運(yùn)回國(guó)處理。”站長(zhǎng)老湯指著山腳下一排整齊的集裝箱告訴我。

 

 

初來站區(qū),門口的一桶水、兩毛刷讓人難免好奇。——由于出門要踩水、踏雪,再混雜上泥土,一趟野外回來鞋子已經(jīng)“慘不忍睹”。為了保證綜合樓、宿舍區(qū)的整潔,進(jìn)門的地方會(huì)準(zhǔn)備一盆水,先要把防水鞋在里面洗一下,再到毛刷上蹭干凈,才可以進(jìn)到室內(nèi)。

 

 

進(jìn)屋后還不能急著沖進(jìn)溫暖的房間,要先在更衣區(qū)換下笨重的企鵝服、換上拖鞋,才能走進(jìn)樓里。每個(gè)人已經(jīng)習(xí)慣了這些規(guī)矩,才有了樓里干凈整潔的畫風(fēng)。

 

 

與中山站相遇的第一天,從空中俯瞰全貌的震撼,到細(xì)節(jié)中感受著它家的溫暖。在地球最南端的惡略環(huán)境里,要有怎樣的情懷和勇氣,才能一路走到現(xiàn)在?

在會(huì)議室的墻上,我看到了一年年走來的“探路人”。

 

 

第一次科考隊(duì)沒有留下合影,隊(duì)員們?cè)谝粔K裝裱著南極石的硬紙殼上簽名留念。此后,合影從黑白到全彩,影片中的主人公換了一撥又一撥,但也不乏很多面孔從青澀到老成,在照片中出現(xiàn)了許多遍。

細(xì)細(xì)尋覓之間,目光,停留在第24次越冬隊(duì)的合影上。一首《水調(diào)歌頭·聚中山》寫出了越冬隊(duì)員的心緒:

 

 

“……置身曠野地凍,軀擋白色沙流,聆極風(fēng)似吼。恰似涂自影,唯由我昂首。”

字里行間,仿佛看到了三十多年來風(fēng)雪遠(yuǎn)行人的身影。

回想起飛機(jī)上俯瞰的畫面:人,置身于這片白色冰原是何其渺小,而為了這份事業(yè),又可以做到何其偉岸。

冰山列陣、光芒亙古、時(shí)空凝滯……鏡頭里,是言語無法形容的絕美,鏡頭外,是人類探索南極100多年的豪情和無畏。

在南極,一切事業(yè)的創(chuàng)建,何止能知,乃在能行。

新華社記者榮啟涵 南極中山站報(bào)道(文中除說明外,圖片均由記者拍攝)

 

更多精彩!歡迎關(guān)注“科普中國(guó)-科技前沿大師談”官方微信(kjqydst)。

本作品為“科普中國(guó)-科技前沿大師談”原創(chuàng),轉(zhuǎn)載時(shí)務(wù)請(qǐng)注明出處。

 

“雪龍”航行筆記:鏡頭里,遇見不一樣的南極與“中山”

圖文簡(jiǎn)介

與南極中山站相遇的第一眼,竟是在裝有魚眼鏡頭的相機(jī)取景器里。