我們知道,在目前沒(méi)有特效藥和疫苗的情況下,被治愈的新型冠狀病毒肺炎患者,離不開(kāi)醫(yī)學(xué)的幫助,而治愈的關(guān)鍵,依靠的是人體自身的免疫力。


病毒是如何入侵的?免疫力從何而來(lái)?我們身體的免疫系統(tǒng)又是如何和病毒對(duì)抗的?


讓我們一起來(lái)看看BBC這部9.4分的“史詩(shī)級(jí)”科學(xué)紀(jì)錄片,看看這場(chǎng)超級(jí)震撼的人體細(xì)胞與病毒大戰(zhàn),看完這個(gè)視頻你會(huì)了解到更多。



這是一部紀(jì)錄片,也是一部科普片,再次刷新了人類的認(rèn)知。它講述的內(nèi)容關(guān)于你、關(guān)于我、關(guān)于地球上生活的每一個(gè)人。

時(shí)長(zhǎng)55分鐘,卻不亞于一部科幻大片。片子主要講述了組成我們生命的最小單位—細(xì)胞,在每一個(gè)細(xì)胞的表面之下,都有一個(gè)比科幻小說(shuō)更為離奇的世界。在這個(gè)世界里,數(shù)十億的微型機(jī)器,無(wú)時(shí)無(wú)刻都在工作著,它們各司其職,相互協(xié)作。

細(xì)胞就像是新生的嬰兒,亦或像生活在不同國(guó)家的人,擁有不同的語(yǔ)言一樣,一些細(xì)胞說(shuō)著心臟的語(yǔ)言,一些說(shuō)著肝臟的語(yǔ)言。

這個(gè)世界里最普通也是最重要的一員 — 蛋白質(zhì),它們游離在這個(gè)世界,通過(guò)復(fù)雜的化學(xué)物質(zhì)形成鏈狀結(jié)構(gòu);再結(jié)合,并形成壯觀的蛋白質(zhì)機(jī)器。

雖然都是由蛋白質(zhì)組成,但蛋白質(zhì)機(jī)器的構(gòu)造卻不盡相同,比如支撐細(xì)胞的內(nèi)部骨架,會(huì)根據(jù)受力的改變而不斷的調(diào)整、自建或重建,賦予細(xì)胞形狀和堅(jiān)韌度。

以細(xì)胞骨架為道路搬運(yùn)營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),送至需要地方的是 — 馬達(dá)蛋白(分子搬運(yùn)工)。

為此提供能量的就是細(xì)胞的“發(fā)電廠”,是這些被稱為“線粒體”的組件,其內(nèi)部有個(gè)每分鐘旋轉(zhuǎn)一千多萬(wàn)次的渦輪,以此給數(shù)十億的“化學(xué)電池”充電。

我們的每一次心跳、每一次呼吸、每一次思考都要依靠這些能量,這么多的工人,這么多交錯(cuò)縱橫的道路,這么復(fù)雜的工序,它們是怎么知道自己該做什么的呢?其實(shí)它們都在按一個(gè)精妙無(wú)比的計(jì)劃行事,而這個(gè)計(jì)劃就儲(chǔ)存在細(xì)胞的中心 — 細(xì)胞核內(nèi),細(xì)胞核是用來(lái)存放指導(dǎo)生命運(yùn)作的說(shuō)明書 — DNA。

DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)有兩萬(wàn)多條不同的蛋白指令,指示我們的細(xì)胞在何時(shí)造何物,怎樣構(gòu)建細(xì)胞。每個(gè)細(xì)胞中含有約一米八長(zhǎng)的DNA,如果把人體內(nèi)所有的DNA連成直線,可在地球月球之間折上幾千來(lái)回。

每個(gè)細(xì)胞就像是一個(gè)社區(qū),社區(qū)與社區(qū)之間也需要交流互動(dòng),所以蛋白質(zhì)的碎片會(huì)被不斷的運(yùn)到細(xì)胞表面。

檢察官便是免疫系統(tǒng)—白細(xì)胞,它們會(huì)為了社區(qū)安全穩(wěn)定,檢查釋放出來(lái)的蛋白碎片。

人體每一個(gè)細(xì)胞都是一個(gè)極其復(fù)雜,令人驚嘆的世界,它們聽(tīng)從其核心細(xì)胞核的指揮,永不停止的執(zhí)行著DNA的指令。

這僅僅是個(gè)開(kāi)始,雖然免疫系統(tǒng)反應(yīng)及時(shí),但仍有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的病毒可以沖破防線,它們?cè)诩?xì)胞表面將遇見(jiàn)第二道防線—細(xì)胞膜。

每個(gè)細(xì)胞膜都是動(dòng)態(tài)的保護(hù)層,小分子(例如水)可以直接滲入,大分子(例如糖)的則需要一把特質(zhì)的鑰匙,細(xì)胞表面不停巡邏的哨兵們可以辨別這些蛋白質(zhì)鑰匙。

但經(jīng)過(guò)數(shù)十億年的進(jìn)化,病毒已經(jīng)擁有了這把鑰匙,病毒就這樣悄無(wú)聲息的通過(guò)的細(xì)胞膜,第二次交戰(zhàn)病毒獲勝。

進(jìn)入細(xì)胞的所有物質(zhì)都會(huì)被分解,病毒也不例外,這本該是病毒是末日,然而并沒(méi)有。在它們瓦解的時(shí)候會(huì)釋放一種隱藏于內(nèi)部的特殊蛋白質(zhì),擊碎分解壁,釋放病毒。

但幸運(yùn)的也不是全部,有很多病毒被一開(kāi)始的抗體緊緊依附,不能釋放逃離蛋白質(zhì),最終被消滅。

雖然幸存的病毒距離目標(biāo)只有五微米,但距離成功卻還有十萬(wàn)八千里,無(wú)自動(dòng)能力的病毒有九成的侵入在此結(jié)束。

病毒也在這場(chǎng)軍備競(jìng)賽中準(zhǔn)備了數(shù)億年,它們已經(jīng)進(jìn)化出能依附于馬達(dá)蛋白的精密結(jié)構(gòu)。馬達(dá)蛋白就這樣帶著它以為是營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)的病毒,前行著,就算在縱橫交錯(cuò)的細(xì)胞骨架上,它們也能游刃有余的安全通過(guò),數(shù)以百計(jì)的軍隊(duì)挾持這馬達(dá)蛋白向著細(xì)胞核進(jìn)發(fā)。



你以為病毒贏了?并沒(méi)有。

近幾年,科學(xué)家突然發(fā)現(xiàn),細(xì)胞內(nèi)部要有著一套自己的防御系統(tǒng):一種特殊的蛋白質(zhì)在細(xì)胞運(yùn)輸系統(tǒng)各處搜尋,攜帶抗體的物質(zhì),一旦發(fā)現(xiàn),全部擊碎。也許在你看手機(jī)的現(xiàn)在,你的身體里這場(chǎng)戰(zhàn)役正在上演。

但往往只需要一個(gè)病毒,便可以控制整個(gè)細(xì)胞,進(jìn)而感染全身。而沒(méi)有抗體依附的這個(gè)病毒,逃過(guò)一劫。這個(gè)病毒離成功就差進(jìn)入這一道門,馬達(dá)蛋白將過(guò)大的病毒撕開(kāi),助它進(jìn)入細(xì)胞核,一同進(jìn)入的還有病毒一小段的DNA,但已經(jīng)足夠了。

由于身體無(wú)法分辨這兩種DNA的區(qū)別,無(wú)奈盲目將病毒的遺傳編碼,轉(zhuǎn)錄為給細(xì)胞的執(zhí)行指令,從而繪出自我毀滅的藍(lán)圖。

核糖體接到指令,開(kāi)始制造病毒蛋白質(zhì),病毒大軍在細(xì)胞核內(nèi)養(yǎng)精蓄銳,等待兵強(qiáng)馬壯那一刻。與此同時(shí),最后一線希望也被悄悄的送出細(xì)胞,囊泡與細(xì)胞膜結(jié)合,將病毒碎片運(yùn)送出細(xì)胞,利用最后的時(shí)間向外界發(fā)出已淪陷警告。

在二十四小時(shí)以后,病毒制造出了新的大軍。在破壞了骨架結(jié)構(gòu)后,細(xì)胞結(jié)構(gòu)開(kāi)始崩塌,接著破壞了細(xì)胞核膜。病毒大軍揮師北上,像洪水一般涌向周圍的細(xì)胞,準(zhǔn)備給身體以致命的重創(chuàng)。


但是真正的戰(zhàn)爭(zhēng)才剛剛打響!在病毒在細(xì)胞核內(nèi)造軍隊(duì)時(shí),我們的抗體也已經(jīng)完成了針對(duì)這種病毒的改造,并重返戰(zhàn)場(chǎng),與他們的戰(zhàn)友一起對(duì)抗這些入侵者!


細(xì)胞在垂死之際發(fā)出的信號(hào)并沒(méi)有白費(fèi),大量的巨型白細(xì)胞向被侵略的細(xì)胞聚集,它們也在學(xué)習(xí)如何擊敗這些入侵者。

一旦病毒被免疫系統(tǒng)發(fā)現(xiàn),體內(nèi)的安全系統(tǒng)便會(huì)提升級(jí)別,現(xiàn)在當(dāng)然是五星通緝!為保證萬(wàn)無(wú)一失,周圍的健康細(xì)胞也做出了最偉大的犧牲,毀滅自己,以阻止病毒的傳播。

只有到了這個(gè)階段,我們才能感覺(jué)到身體的些許異樣,如血流加快,是為了將更多的白細(xì)胞送上戰(zhàn)場(chǎng)。

我們所感覺(jué)到的鼻塞,實(shí)際上正是猛烈攻擊病毒的跡象。更神奇的是,一旦被一種病毒感染過(guò),能對(duì)付該病毒抗體的白細(xì)胞將會(huì)永遠(yuǎn)保留在自己的骨髓中,往后再遇這種病毒,免疫系統(tǒng)便可以迅速做出反應(yīng),免去我們的病痛之苦。

我們也處在物種進(jìn)化的潮流之中,在一次次的戰(zhàn)役中,進(jìn)化細(xì)胞使自己變得更強(qiáng)壯。細(xì)胞與病毒斗爭(zhēng)了數(shù)十億年,而贏家就是我們每一個(gè)人,每一個(gè)強(qiáng)大復(fù)雜精密的系統(tǒng)。

看完這部影片,你是否已經(jīng)緊緊的抱住自己,感謝自己身體內(nèi)那么多的英雄?

當(dāng)你感到失落絕望的時(shí)候,想想體內(nèi)120億萬(wàn)的細(xì)胞,它們都在為你而努力,為你而戰(zhàn)斗,為你而活著,又有什么困難能將我們打倒呢?

一起加油,待凜冬離去,雪融草青,相信一定又是一個(gè)最美的春天!


本文源自歐洲科技圈



如何與病毒搏斗?這部BBC“史詩(shī)級(jí)大片”告訴你答案

圖文簡(jiǎn)介

我們知道,在目前沒(méi)有特效藥和疫苗的情況下,被治愈的新型冠狀病毒肺炎患者,離不開(kāi)醫(yī)學(xué)的幫助,而治愈的關(guān)鍵,依靠的是人體自身的免疫力。病毒是如何入侵的?免疫力從何而來(lái)?我們身體的免疫系統(tǒng)又是如何和病毒對(duì)抗