撰文/吳國盛(科學(xué)史家、清華大學(xué)人文學(xué)院教授、科學(xué)史系主任,兼任國務(wù)院學(xué)位委員會(huì)科技史學(xué)科評議組成員、中國自然辯證法研究會(huì)科學(xué)傳播與科學(xué)教育專業(yè)委員會(huì)主任)
從希臘科學(xué)的意義上,中國古代沒有科學(xué)。 我們引以自豪的四大發(fā)明是古代技術(shù)發(fā)達(dá)的 體現(xiàn) ,但不是科學(xué)上的發(fā)達(dá)。
在我們中國人心中,科學(xué)是一個(gè)神圣的東西,它有股魔力讓我們對科學(xué)崇拜甚至迷信,但我們對科學(xué)的理解并不深刻,還有很多誤解。而這種誤解本身也是一種特殊的文化現(xiàn)象,值得我們反思。
對科學(xué)的誤解表現(xiàn)在很多方面,程度也不同。低級的誤解可以說是對知識(shí)或常識(shí)的不了解,有些科學(xué)史的故事其實(shí)是杜撰或改編的,但以訛傳訛讓這些低級錯(cuò)誤廣為流傳。比如蘋果落地導(dǎo)致萬有引力的發(fā)現(xiàn)等。
高級一點(diǎn)的誤解是不明白科學(xué)是一個(gè)歷史的發(fā)展過程。人們會(huì)認(rèn)為只要是科學(xué)理論就是正確的??茖W(xué)理論往往在一個(gè)時(shí)期是正確的,后面被證偽,后面的理論使之前的理論變得只是局部正確,而不是絕對正確。比如相對論誕生后,牛頓力學(xué)就從標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)理論變成了局部正確的理論。了解了新的科學(xué)理論,也不能認(rèn)為過去的理論是完全錯(cuò)誤的。比如地心說,它本是古代最偉大的科學(xué)理論,古代天文學(xué)集大成者托勒密把數(shù)學(xué)模型和天文觀測相結(jié)合,使之互相對照,互相改進(jìn),可過去為了宣傳哥白尼的理論而否定地心說,更是丑化了托勒密。
還有很多對科學(xué)的誤解源于對科學(xué)研究的發(fā)展過程和科學(xué)共同體行為模式的不了解。很多人認(rèn)為科學(xué)理論一定是由實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)歸納出來的,實(shí)際科學(xué)發(fā)展過程很復(fù)雜,科學(xué)家面臨復(fù)雜的歷史條件,由數(shù)據(jù)歸納只是科學(xué)發(fā)現(xiàn)的一種方法。有些科學(xué)家認(rèn)為審美也是導(dǎo)致科學(xué)發(fā)現(xiàn)的動(dòng)機(jī),如英國物理學(xué)家狄拉克說,“使一個(gè)方程具有美感比使它去符合實(shí)驗(yàn)更重要?!?/p>
我們也對科學(xué)家個(gè)人有很多誤解。中國社會(huì)崇拜科學(xué)家,往往認(rèn)為這個(gè)群體甘于奉獻(xiàn),淡泊名利。但實(shí)際上科學(xué)家和任何職業(yè)一樣,他的道德水平也有高有低??茖W(xué)家在關(guān)乎自己科學(xué)成果優(yōu)先性的問題上常表現(xiàn)地執(zhí)拗,甚至爭得面紅耳赤,因?yàn)閮?yōu)先權(quán)是保障科學(xué)發(fā)現(xiàn)的制度安排。牛頓和胡克兩個(gè)人就因?yàn)殛P(guān)于萬有引力的平方反比定律到底是誰先提出的就爭執(zhí)不下,牛頓那句名言“如果我比別人看得更遠(yuǎn),那是因?yàn)槲艺驹诰奕思缟稀?,很多人認(rèn)為就是諷刺胡克的,胡克個(gè)頭不高,實(shí)際的意思是“我要站也要站在巨人的肩上,不會(huì)站在你的肩上,老跟我搶優(yōu)先權(quán)干什么”。
還有一類更大的誤解是觀念類的誤解。特別常見的觀念誤解有兩個(gè),一是科技部分,以技代科。比如現(xiàn)代漢語里,我們一說科學(xué)很容易說成科技,一說科技想的就是技術(shù),這表明整個(gè)社會(huì)的集體無意識(shí),實(shí)際就是我們腦子里有技術(shù)沒有科學(xué)。
第二個(gè)就是功利主義的科學(xué)觀。我們往往從功利、實(shí)用的角度看待科學(xué)??茖W(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力,可我們把科技當(dāng)成達(dá)成某種高尚目的的手段,導(dǎo)致科學(xué)的工具化、手段化成了我們文化根深蒂固的東西。
我們對科學(xué)有如此之多的誤解,究其原因是我們不知道什么是科學(xué)。科學(xué)是一個(gè)舶來品,“科學(xué)”一詞是日本學(xué)者西周時(shí)懋1874年翻譯法文Science時(shí)生造的一個(gè)詞。隨著西學(xué)東漸,這個(gè)詞語連同相應(yīng)的知識(shí)、觀念、制度一起傳入中國。
要理解科學(xué)需要回到西方的語境中?,F(xiàn)代科學(xué)有兩大起源,一是以《幾何原本》為代表的演繹數(shù)學(xué)、形式邏輯和體系哲學(xué),可以稱之為希臘科學(xué)。希臘科學(xué)是非功利的,內(nèi)在的,確定性的知識(shí),源自希臘人對于自由人性的追求,他們把無用的、自由的、純粹的科學(xué)作為真正的科學(xué)。二是近代科學(xué),繼承了希臘科學(xué)的確定性思想,還增加了主體性、力量性訴求,近代科學(xué)的誕生是龐大社會(huì)思潮的一部分,逐漸成為今天具有顯著的實(shí)際用途、支配社會(huì)發(fā)展、決定人類未來命運(yùn)的主導(dǎo)力量。
科學(xué)從起源開始,它的基本精神是為科學(xué)而科學(xué),不是為了滿足某些實(shí)際應(yīng)用而出現(xiàn)的。我國文化中缺少科學(xué)的基因,也缺乏科學(xué)發(fā)展壯大的土壤。我們傳統(tǒng)文化對知識(shí)的態(tài)度是學(xué)而優(yōu)則仕,知識(shí)本身沒有獨(dú)立的地位,讀書是個(gè)人實(shí)現(xiàn)某種目的的手段。到了19世紀(jì),我們接受西方的科學(xué),實(shí)則是時(shí)代大變故造成的無奈之舉,驅(qū)使我們發(fā)展科學(xué)的是富國強(qiáng)兵、民族振興這樣的實(shí)用動(dòng)機(jī)。人們?nèi)匀鄙賹φ胬淼淖非蟆ξ粗暮闷孢@樣自由的心態(tài)。
所謂有技無科,更是由來已久——涉及到中國人最關(guān)注的、最愿意探討的問題就是李約瑟難題(由英國學(xué)者李約瑟提出,主題是:“盡管中國古代對人類科技發(fā)展做出了很多重要貢獻(xiàn),但為什么科學(xué)和工業(yè)革命沒有在近代的中國發(fā)生?”1976年,美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家肯尼思·博爾丁稱之為李約瑟難題),以及延伸出的中國古代有無科學(xué)的問題。我個(gè)人認(rèn)為,李約瑟問題是一個(gè)假問題,因?yàn)槔罴s瑟沒有區(qū)分科學(xué)與技術(shù),他把中國古代的技術(shù)等同于科學(xué)。
從希臘科學(xué)的意義上,中國古代沒有科學(xué)。我們引以自豪的四大發(fā)明是古代技術(shù)發(fā)達(dá)的體現(xiàn),但不是科學(xué)上的發(fā)達(dá)。這種技術(shù)發(fā)達(dá)源于我們農(nóng)耕文明孕育的文化秩序,仁愛禮義、學(xué)以致用讓我們天文歷法、工具儀器的制造等領(lǐng)先世界,卻忽視了對客觀事物、知識(shí)本身的研究。與希臘人認(rèn)識(shí)的“自然”相比,我們古代文化中的“自然”是“自然如此”,而不是不以人們意志為轉(zhuǎn)移的客觀世界”。
從博物學(xué)的角度看,我國古代有科學(xué)。我國有豐富的“自然志”,文獻(xiàn)眾多,思想獨(dú)特,只是在李約瑟范式影響下,我們是用西方科學(xué)的視角研究我國的古代成就,很少有按照中國文化自身的發(fā)展邏輯來研究。
如今,我們已經(jīng)清楚地看到了功利主義科學(xué)觀的局限性。我國的科技規(guī)模和體量已有眾多第一,但原創(chuàng)性的成果仍很稀少。原創(chuàng)的東西是無法通過計(jì)劃、大兵團(tuán)作戰(zhàn)攻破的,而是基于自由探索的精神。我們要更多地呼吁自由科學(xué)的精神,消除對科學(xué)的誤解,讓科學(xué)回歸科學(xué)本身?!?/p>