1898年，梁啟超等聯合百余舉人上書，請廢八股取士之制。參加會試的近萬名舉人，“聞啟超等此舉，嫉之如不共戴天之仇，遍播謠言，幾被毆擊”。這一事件的發生表明
　　A．廢八股斷送讀書人政治前途   B．改制缺乏廣泛的社會基礎
　　C．知識分子在政治上極為保守   D．新舊學之間矛盾不可調和
　　答案：B
　　（2013新課標高考全國I卷文綜 歷史部分第29題）
　　第一章 轉校生
　　“如果說高考是過獨木橋，我們就是沖鋒舟——以最高效的方式帶你直達彼岸。”戴眼鏡的中年男子微笑著說。他右手輕輕一揮，幻燈片翻過一頁。
　　這是一個擁擠不堪的會議室。窗簾都仔細的封閉著，陰暗的房間里有些沉悶，空氣中有一股不知從何而來的汗漬和劣質香水的味道。投影儀發出嗡嗡的鳴響，在前方的幕布上投射出一團微光。
　　“2031年，全國文科狀元和理科狀元都來自我校。2032年，再出一個理科狀元。2033年，理科全國前十我校有四個。最近五年，一本升學率逐年上升，去年達到百分之九十二，為全國最高。可以這么說，進入我們學校，就等于跨過了重點大學的門檻。”
　　沉重的呼吸聲。
　　“我們有最科學的管理方法，為學生提供最健康的食譜，最好的學習氛圍，全國最優秀、最有經驗的教學名師。所有的學生，在我們學校，將得到最適合他自己的學習資源，我們為每個人提供特別設計的輔導套餐。每周一次的健康檢查保證學生的身體處于最佳狀態。阿爾法波調節下的宿舍，讓孩子在幾分鐘內進入深度睡眠。專業的心理調節師將在學生出現心理波動時及時介入，讓學生保持積極樂觀的學習態度。……”
　　一口氣說了十幾分鐘，男子才停頓了下來，喘了口氣。他始終保持微笑，說話時口齒流利，充滿自信。用最簡潔的語言穿透對方的內心。這是一種天分，他清楚的知道自己具有這種才能。看著下面一個個正襟危坐的中年男女，他挺直了身軀，像布告一樣的大聲說道：“選擇‘新希望’，就是選擇了輝煌的未來，為了你們的孩子，請做出正確的選擇！”
　　很快，一疊疊整齊的合同就擺在了家長們的面前。
　　1
　　聽這群老頭對著課本和黑板嘮叨幾十分鐘純粹是浪費時間。文仔經常這么說。同桌古河深以為然。
　　鈴鈴鈴，上課鈴響了，文仔頭也不抬的盯著習題集，奮筆疾書的演算著。鈴鈴鈴，下課鈴響了，文仔右手撐著額頭，皺眉思考著。與他而言，老師的講課聲不過是環境中的本底噪音，完全可以從意識中自動過濾掉。他眼睛從來不看向黑板，卻每次都能考到年級前十。考試之后的班級總結會上，班主任總是自豪地宣布著他的名次，他也只是癟了癟嘴，嘀咕一聲“無聊”。他的大腦構造一定跟我們有巨大區別，古河私下里曾經如此揣測。
　　“唉！”文仔突然嘆了一口氣。
　　“怎么啦？”古河問他。
　　“沒事，這個題出錯了。”
　　“嗯，再檢查檢查，什么題能難倒你啊！”
　　“不，我說的是出題人錯了。這個題出得不對。”他懶洋洋地說，“你看，”他指著習題冊上的一幅圖，對古河說，“一般來說，題目的已知條件是滿足恰好可以解出答案的需要即可，可是這個題目，可能是因為解答過程比較復雜，出題人便想當然地多給了一些條件，給答題者一些提示。可是他太大意了——他給出了一個多余的條件。這還不算什么，關鍵是這個條件和其他的條件完全無法自洽。換句話說，答題者如果從這個條件入手，解答出來的結果，將和標準答案大相徑庭。”
　　古河看著題目，努力地思考著。那是一道物理題，而且是那種需要進行復雜的受力分析的類型。每次看到這種題目，古河就覺得頭疼。
　　“可是你怎么知道那個條件是錯誤的——萬一是別的什么條件錯誤了呢？”
　　“不會。從題目的整體來看，出題人要考的，就是滑動摩擦力的計算和連接體問題。除了那個條件以外，其余的每個條件都有機地聯系起來，以拼合成一個完整的解題鏈。這就像在一堆拼圖碎片中，突兀地出現了一塊屬于別的拼圖的小塊。雖然你還沒有拼好這個圖，但直覺上就可以發現這塊碎片有不對勁的地方。”
　　我沒有看出任何特別的地方啊，古河嘀咕著說。果然他的腦子和我們不一樣吧！
　　文仔是個天才，天才從來不遵守普通人的規則。每天中午12點起床，躺在床上看著空蕩蕩的宿舍發一會兒呆，然后從床下面翻出一袋早餐奶，一邊吸著一邊走向教室。通常是午自習的時間，安靜的教室門口突然出現一道黑影。他趿拉著拖鞋，懶洋洋的站在那里，掃一眼教室里的情況。如果有老師，他就拖長聲音叫一聲“報告”，如果沒有就慢騰騰地踱到自己的座位上，吧唧吧唧的把早餐奶喝完。
　　沒有人覺得奇怪，連老師也不會多說什么，只是微笑著看他一眼，有時候還點一點頭，像是在和某個熟人打招呼。
　　他是班上的特殊人物。
　　他屬于“第一階層”。
　　第一階層的宿舍本來是獨立的別墅，就建在學校東面的小河旁邊，但是他并沒有搬過去，仍然和其他人住在7人間的大宿舍里。懶得搬東西，他說，這兒也挺好的。宿舍的人都巴結著他，鞍前馬后的伺候著。古河臉皮比較薄，做這種事情總是慢人一步，到最后便也就放棄了，只是以普通的態度和他相處。文仔對人倒也沒有特別傲氣，只是有點冷漠罷了——第一階層的大多如此。
　　有一次，古河坐在床上看書入了神，文仔經過的時候，掃了一眼，略微有些驚訝的問道：“這什么書啊？”
　　古河一愣，尷尬的把書合攏，支吾道：“物理書……延伸閱讀材料……”
　　“得了吧，”文仔一把搶過他的書，“我又不是管理員。嗯？《月海沉船》，克拉克的？”
　　古河有些不知所措的站了起來，心里想著萬一他報告給管理員就完了。可是文仔只是隨便翻了翻，又把書扔了回去。“有時間借我看看。”走的時候，他揮了揮手說。
　　第二天，老師便把古河調到他的旁邊，兩人便成了同桌。是他要求的吧，古河想，畢竟他是第一階層的人。第一階層可以獲得很多超然的權利，甚至可以很大程度上影響班主任的決定。從某個意義上說，整個學校是有求于他們的。對于這樣的私立學校來說，他們需要像文仔這樣的尖子生，越多越好。
　　但古河從來沒有就此向他求證過，他覺得那很傻。
　　之后幾天，古河第一次走進了第一食堂的大門。
　　食堂里的人很少，和擁擠不堪的第二食堂完全不同。這里窗明幾凈，空氣中有一股青草的味道。座位是柔軟的沙發，錚亮的棕色皮革表面映出他扭曲變形的臉來。點菜吧，文仔說，我請客。
　　古河翻開印制精美的菜單，看著上面貴的離譜的菜品，猶豫著不知道該點什么。動輒幾十績點的價格，幾乎一道菜就會耗盡他一個星期攢出來的學分——也只有第一階層的人才能消費得起了。用學分績點消費這件事，讓古河一度很不適應。來之前，父母給了他一張銀行卡，里面預存了這個學期的生活費。所以到學校以后，他第一件事便是到處找ATM取款機，可是就算他走遍了學校的各個角落，卻沒有看到任何類似的玩意兒。后來，他到了宿舍，才從室友的口中知道，這里所有的消費，用到的都是一種叫做“績點”的東西。
　　“那是什么？”他好奇的問。
　　“怎么說呢……大概類似于你的平時成績吧。學校定期會有一些小測驗，根據測驗的分數高低，學生可以獲得或多或少的績點。”
　　雖然很不適應，不過古河很快就理解了這種體系。所謂的“績點”，就是這里使用的特有貨幣。而每一次考試，既是對近期學習成果的檢驗，也意味著“工資”的發放。對尖子生們而言，那就是一次獲取學分績點的狂歡，而像古河這種成績中等，甚至略微偏下的學生，就只有守著一點點微薄的績點數，勉力在廉價的第二食堂里混個溫飽了。
　　簡單的說，那就是建立在考試成績基礎上的一種貧富分化的機制，學校想借此激勵學生更努力地學習。
　　當然，學校決不會讓你因為餓肚子而影響學習。一旦體檢發現有營養不良的狀況，會立刻強制注射身體所需的物質，葡萄糖、維生素、各種微量元素，或者給你一杯黏黏的流質食品，嘗起來像膠水一樣，還帶著一股很沖的味道。他們把它叫做“土飯”。相信我，吃過一次后，你永遠也不會想要吃第二次。
　　從某種角度說，這也是一種懲罰機制。
　　“你喜歡看科幻？”待兩人坐下后，文仔隨意地問道。
　　古河點點頭：“小學就開始看。”
　　“我也是，不過我看得不多。”他終于還是接過古河手上的菜單，隨便點了幾個菜。“這幾年，好看的科幻小說真的太少了。讓人從靈魂深處產生顫栗感，這種感覺，已經很久沒有了。”
　　“都是俗套的點子——生化病毒、人工智能、電腦網絡、黑洞蟲洞、時間旅行——到最后，你發現連這些都只是一層皮，里面裝的其實只是一個蹩腳的愛情故事。”古河也笑了笑，埋怨道，“克拉克好像離我們已經很遠了。”
　　因為有共同話題的緣故，聊天似乎非常順利地展開了，還不到一頓飯的時間，兩人仿佛已經變成了相交良久的老友一般。第一食堂帶來的拘束和緊張感也漸漸消退了。古河很高興自己剛到學校便交到了這么一個志趣相投的朋友。
　　“雖然不知道怎么回事，但現在的這些小說越來越無趣了。”古河從讀者的角度總結了自己的感受。
　　文仔點了點頭，表示贊同：“原因是多方面的吧，跟作者、出版方和社會大環境都有關系。”停頓片刻，他端起面前盛著果汁的高腳杯道：“來，干一杯，為這無趣的科幻時代！”
　　2
　　其實古河是個轉校生，上個學期還在千里之外的崇明中學讀書。那學校在一個島上，每個周末回家都得坐十幾分鐘的船。這個學期，不知道他父母是吃錯了什么藥，非要把他轉到這個學校來。古河看過他們拿回來的彩印宣傳冊，把這個學校夸得好像是天上地下獨一份。
　　聽話，我去看過那個學校了，他們校長親口說的，到他們學校的就沒有考不上重點的。爸媽勸說他的時候就像是被灌了什么迷魂湯似的，眼睛睜得老大，里面簡直要透出光來。
　　于是他坐上火車，昏昏沉沉的晃蕩了幾個小時。也許中途睡了一會兒，因為回憶起來，中間似乎有段時間完全沒有記憶了。
　　從一個小站下車，坐上學校的接送車。一路上，他帶著一絲新奇感向外觀望著。路邊的景色像是從某個盜版裝飾畫里復制出來的：一排白楊挺直而規矩地排列在道路兩旁，外面是一片農田，種著水稻和玉米，更遠處是一些低矮的山丘，也都是綠油油的，這一切本來再平常不過，可是卻怎么看怎么覺得不舒服。過了片刻以后，古河才猛然發現，原來這些田地都規劃成了完全統一的形狀，一片接一片，幾乎看不出差別，看著窗外，仿佛是面對著一個不斷跳幀的視頻。日近正午，陽光在稻田上反射出碧綠的光線，白楊的樹葉也不時在微風吹拂下擺動著，發出嘩嘩的聲音。雖然天氣如此晴朗，可不知為何，古河卻突然覺得心情變得陰沉了起來。
　　應該快到學校了吧，他想。道路很平坦，幾乎感覺不到顛簸。車輛行駛了十分鐘，甚至連一個彎都沒有拐。他從窗戶探頭出去，只見到透亮的柏油馬路從眼前一直向前延伸出去，像是永遠沒有盡頭似的。好直的路，他不由得贊嘆道。
　　在某一個瞬間，車突然停住了。在司機的提醒下，他打開車門，提著行李箱下了車。面前是一片小樹林，有一條崎嶇的小路蜿蜒著伸進了綠野之中。
　　“學校呢？”古河問。
　　“翻過這座山就到了。”樹林的背后，隱隱有一座高聳的大山籠罩在云霧之中。
　　“不到校門口嗎？”
　　“你自己看看！”司機朝著前面怒了努嘴，“這土路，車過不了。”
　　古河看著前方泥濘而狹窄的路面，只好嘆了口氣，拖著行李開始步行。
　　后來他才知道，學校在一座群山環繞的小盆地里，從建校起，就從來不通車。這才是真正的封閉式教學呢，他想。
　　到這學校的第一天，古河就餓了肚子。那時候，他還沒有學分績點。當他試圖拿著現金購買飯菜的時候，不出意料地被拒絕了。
　　“只能刷卡。”打飯的大媽說。
　　“我剛轉校過來，還沒辦卡！”他連忙解釋道。
　　“那你先去那邊辦卡。”大媽指著學校里最高的那棟樓說。
　　那就是學校的行政大樓。在光鮮亮麗的大樓里找了好半天，古河終于在二樓找到一個掛著“學生卡事物中心”的小牌子的房間。
　　“辦卡是吧，”一個半禿的老頭頭也不抬的說，“學生證拿來。”
　　古河把剛注冊好的學生證遞過去。老頭拿著學生證在一個感應器上刷了一下，從一疊新卡中抽出一張，打印上我的名字，塑封完了遞給我，“去隔壁充值吧！”他用手指著一個小門。
　　小門上掛著藍布做成的簾子，古河掀開簾子，里面是一排座椅，像是一個小型的教室。
　　沒有其他多余的東西。他疑惑著坐到一個座位上，這才看到桌子上有一個細縫，上面寫著“插卡處”。
　　哦，他恍然大悟，連忙把卡插進去。
　　這時，一陣嗡嗡聲響起，從一個更寬的縫口出傳出了一張紙，拿過一看，是一張試卷。試卷抬頭寫著：臨時充值考卷。下面是幾行小字，密密麻麻的，詳細的寫著充值的規則。
　　臨時充值條件：新卡、臨時救助人員
　　充值點數：六十分以上成績計入充值點數
　　充值時間：一個小時交卷
　　原來充值就是做一套試卷。古河只好忍著餓，埋頭看題。都是客觀題，一個小時快結束的時候，他連忙把答題卡匆匆涂好，放到了旁邊的感應器上。
　　“滴”的一聲，桌子邊緣的一個液晶屏幕上顯示出我的成績：72分。插在小縫里的卡也慢慢退了出來。
　　那是他第一次通過臨時充值考試拿到12個績點。
　　3
　　古河所住的宿舍一共四人，上下鋪的床位，房間不大，對著床的另一邊是幾個書桌和衣柜。剛搬到這里的那天，他正在床上抖動著床單，準備鋪床。他的床位在上鋪，與他相鄰的床位上，一個看上去呆頭呆腦的家伙一直在小聲地嘀咕著什么。
　　古河聽到同室的室友都叫他阿木。他靠近阿木，想聽聽他在說什么。
　　“機器是不是出問題了？”他終于聽清了阿木說的話。
　　“什么機器？”古河湊過去問道。
　　“這里這些機器！”阿木指著腦子說，“這里最近一直卡卡的。”
　　“別理他。”這時候文仔回來了，他用手指了指腦袋，輕聲跟古河說，“他這里有點問題。”
　　阿木很少和別人說話，上課的時候也老老實實的坐著，一動不動，不知道是在發呆還是認真聽課。他對聲音的反應很遲鈍，叫他的名字，要好久才有反應。上午和下午的五節課，他從來不離開座位。
　　每次即將下課的時候，古河都看著時鐘，繃緊了身子，隨時準備往外沖。下課時間只有七十秒，如果起身太慢，很可能上完廁所回來就已經遲到了。剛來的時候他就吃過這樣的苦頭——遲到一次，扣一個績點。
　　“少喝水。”文仔說起了他的經驗，“中午休息的時候一定要上一次廁所，不管有沒有感覺，都在里面蹲上十分鐘。記得，不要用馬桶，直接蹲著——那會刺激你更容易產生排泄感！”
　　這是這里一條顯而易見的經驗。很少看見大家喝水，桌上擺著的一小瓶水，往往可以喝上幾天。
　　阿木做到了一個極致——他從來不喝水。除了吃飯的時候，偶爾會喝一點湯，古河從來沒看到他喝過水。所以，他課間從來不上廁所。在教室里的時候，他幾乎總是一動不動地坐在座位上，簡直像是一個逼真的雕塑。不知為何，古河對這樣的阿木感到了一絲恐懼。也許他可以控制身上的毛孔，讓水分盡量從那里蒸發出去——即使是這樣荒唐的念頭，套在阿木身上，似乎也沒有什么不合理的。
　　“我的發條好像松了。”宿舍熄燈以后，阿木又開始坐起來說胡話了。最近他的癥狀有些加重。因為床位是相連的，有時候晚上阿木突然從床上彈起來，古河的床也會隨之一陣晃動。
　　古河有些無奈的翻個身，繼續睡。
　　阿木拍了拍古河的腳：“幫我擰一下發條吧！”
　　“哎呀，趕緊睡吧！”古河有些發惱的說。已經熄燈十幾分鐘了，睡意像一個膽小鬼似的，緩緩地襲來，卻又隨時會因為一些響動而迅速退去。
　　阿木還是不依不饒的繼續拍著古河的腳：“不行，已經快運轉不了了。你聽，有咔咔的聲音！”說著，他還側耳傾聽著虛空中的某個地方，眼珠子斜斜的歪著，表情古怪而可笑。
　　“快點快點！快卡住了！”
　　古河有些惱火地爬起來，裝模作樣的在他身后擰了擰。
　　“啊，好多了！”他終于露出滿意的表情，倒頭睡下了。
　　“藥不能停啊。”古河小聲罵了一句。
　　事實上，學生每天都要吃藥。
　　午飯的時候，刷完卡，隨著飯盒一起拿出來的，還有一小瓶藍色的口服液。“藍水”是免費的，上面有學生營養保健品之類的標簽。每個人的藍水都是針對個人訂制的。依據每周一次的體檢結果，學校會調整各人喝的成分。據說，藥水可以提高學生的專注力和記憶力。
　　“別喝那玩意兒，”文仔卻跟古河說，“不干凈！”
　　“什么？”
　　他聳聳肩，沒說什么，而是指了指阿木。阿木一個人坐在座位上，仰頭便喝下了整瓶口服液。
　　“阿木怎么啦？”古河不解的問。
　　文仔沒有說什么，干笑了幾聲，走開了。
　　后來，古河從別人口中知道，阿木以前并不這樣。在高二的上學期，有一次不知道他從哪里搞到了十幾瓶“藍水”，一次全部灌了下去。之后，就開始變得瘋瘋癲癲的了。校醫院曾經讓他住了一個星期的院，出來后也沒有好轉。奇怪的是，那之后，他的成績并沒有變差，反而比原來更好了。
　　大部分的時間里，他的眼神都暗淡無光，只有在做題的時候，才可以在那里看到一絲靈氣和生命的活力。其實，有時候古河想，阿木說的對，他真的變成了一個機器——專門做題的機器。
　　4
　　阿木一口喝下那泛著微微苦味的藥水，不由自主地發出了一聲舒服地呻吟。
　　全身的每一個細胞都煥發出活力來，他仿佛可以聽見無數個齒輪嚙合著歡快轉動的聲音。
　　他拿起一本習題冊，看著題目，開始進行題目匹配。題目很簡短，只有三行鉛字，在阿木的眼前，那些鉛字漸漸變得模糊，唯有幾個關鍵的詞組和數字越來越清晰。他把這些關鍵字映入腦中，靜靜地等待著。幾秒鐘后，他仿佛聽到了“叮”的一聲——那意味著匹配已經完成。在這個題目與它的解答方法之間，有一條清晰的線，把它們連接了起來。
　　他拿起筆，飛快地在草稿紙上演算起來。一分鐘后，他得到了答案。
　　還不錯，他想，保持這個速度應該就可以了。
　　阿木并非一般意義上的尖子生，他并不聰明，相反，很多人都覺得他有點呆。從小學開始，他的成績便一直在中下游。上了初中也沒有什么進步，唯一的亮點就是歷史和政治——他基本上都是滿分。
　　他逐漸發現，對于那些需要記憶的內容，無論其多么繁雜枯燥，自己總是可以將其完美復制到大腦中，其過程就像在電腦上“復制-粘貼”一樣簡單。而對于那種需要靈活處理的題目，自己就完全不知所措了。同樣的一個物理問題，就算自己曾經做過，但哪怕是稍微更改一下題目的條件，讓解題所需要的過程變得曲折一些，自己就完全摸不著頭腦了。
　　說到底，這就是人們口中所謂的“笨”吧。
　　高中的時候，自己轉校到了“新希望”。雖然父母對這個學校寄予厚望，但其實阿木對自己并沒有信心。不會有什么改變吧，他想，自己這么笨，再好的老師也幫不了自己吧。
　　這種自卑感其實一直貫穿在他之前的整個校園記憶之中——直到他第一次喝下了“藍水”。
　　像是一部干澀的機器得到了潤滑，自己身體里的某種潛能終于完全地釋放了出來。
　　那就是無與倫比的記憶力。
　　即使不刻意去記住那些公式和大段文字，但那些東西，一旦從眼前經過之后，便深深地印在了腦子里，像是發霉的衣服上出現的黑斑，無論如何也去不掉了。
　　當然，自己并沒有變得更聰明。那些稍微脫離了自己死板的做題經驗的題目，自己還是做不出來，但是他漸漸發現，那樣的題目越來越少了。
　　因為自己做的題目越來越多了。
　　不管什么樣的題目，只要自己做過一遍，下次遇到的時候，腦子里便會自動匹配出對應的解題步驟來。剛開始只是無意識的一種反應，但他很快就從中嗅到了機會，并逐漸發展出了一種新的學習方法——題海戰術。
　　對于別人而言，做題只是為了讓自己熟練地掌握某個知識點，等到掌握這個知識點后，再做此類的題目便失去了意義。如果用一條曲線表示學習成效和題目多少的關系，那應該是從0開始，逐漸上升，然后斜率慢慢減小，最后變成一條斜率為0的水平線。可是對于阿木來說，情況完全不同。他做題的目的不是為了掌握知識點——即使對知識點倒背如流，他也無法解答那些需要靈活運用知識點的題目。他唯一的目的，是為了擴展自己的題庫。
　　是的，我說的就是“題庫”。
　　那是所有做過的題目，在腦子里形成的一團集合。這個集合并不是分類明確，邏輯清晰的，它們彼此之間糊成一團，就像一團亂麻，根本理不清各自的關系。有很多題目其實是一個類型的不同變種，有的甚至就是另一個題目稍微換了種說法，但是要分辨這些細微的關系，對于阿木來說，還是太過困難。他只是把這些題目胡亂地扔在一起，像堆在柴房里的那些凌亂的枯枝，等待著有朝一日，再次被撿起來，扔進爐膛，發出一點點微弱的火光。
　　阿木瘋狂的做題，上課的時候做，課間做，吃飯做，甚至做夢的時候還在做。他的身體形成了一種慣性，仿佛一旦中斷做題，就會瞬間崩解散架似的。
　　他開始想象自己是一臺運輸的機器，類似傳送帶，把習題冊上的題目，一點一點地搬運到大腦的倉庫中。那些題目和解答過程，有的他可以理解，有的似懂非懂，有的則恍如天書，但是不要緊，照單全收就是。這個過程更接近純粹的體力勞動，和碼頭上的搬運工其實無二。
　　即使是搬運，久了也會疲乏。在阿木的感覺上，就像是傳送帶的齒輪上長滿了一層鐵銹，運轉起來變得緩慢而吃力。這時候就需要補充“藍水”了。藥液進入身體后，像是潤滑油滲透進了每一個齒輪和每一根連桿，腦子里的某個地方一下子變得活絡了起來。
　　在沒有藍水補充的時候，他便想象自己的背后有一個旋鈕，那旋鈕通過發條連接著傳送帶的滾輪。他時常扭曲著手臂，擰起這個虛擬的旋鈕。一圈又一圈，他不停的扭動。過了半晌，身體便似乎恢復了一些活力，他有這樣的感覺。
　　5
　　今天一進教室，古河就覺得氣氛有點詭異。課本攤開在桌面上，可是沒有誰在認真在看它。教室里安靜得有點過分，大家都屏息凝神，似乎在靜靜地等待著什么。
　　通常情況下，這種氣氛只意味著一件事情，那就是馬上有一場考試。在原來的學校也一樣，古河回想起來，不管是大考還是一次小測試，就算只是聽寫幾個單詞，只要最后會打出分數，大家就會莫名地緊張起來。
　　不知道是從什么時候開始，這種對于考試和分數的敏感，就深深的刻印在了所有學生的意識底層。也許這個過程從小學就開始了。每一次測試之后的試卷，老師都會要求學生拿回家給家長簽字。如果考得好，父母就會高興地撫摸自己的頭，夸獎一番，而自己便可以趁機要求買一件心儀已久的玩具，多半都可以得逞。而一旦成績不如人意的話，那情況就是另一回事了。別說買玩具，能免一頓打就算阿彌陀佛了。父母會陰沉著臉，看著自己，而自己只好哆嗦著把試卷遞上，低著頭，一語不發，似乎是犯了天大的過錯一樣。
　　是的，回想起來，在童年的記憶里，沒有什么事情是比考砸了更嚴重的了。
　　不知道有多少家庭是這樣的，但在古河想來，大致都差不多。那時候，每次考完，自己和幾個相好的伙伴們都會聊起彼此的境遇。他還記得，有一個外號叫胖墩的，每次都會把手臂上的衣袖挽起來，給他們看：那上面都是紅通通的條紋，交錯排布，像是某種具有神秘色彩的標記似的。雖然有的家長不會動手打孩子，也許還會輕言安慰幾句，但那種不高興的神態還是會不經意的流露出來。小孩子總是可以很敏感地體會到大人的各種情緒，他從各種細微的表情中揣摩著大人的喜怒哀樂，然后把它放大，一直到它充溢了自己的內心。他為父母的高興而開心，也因父母的不滿而不安。他會不自覺地做出討好父母的舉動，到了親戚家里，也總是表現出聽話的樣子。他們總是有一種莫名的不安感，似乎自己隨時會被父母拋棄。這種不安讓他們總是想黏在父母身邊，即使出門，也牢牢地抓著大人們的衣襟。在他幼稚的意識中，得到父母的關心是最重要的事情，而維系這種關系的一個重要指標，就是取得好成績。
　　古河的家在一條小河邊，河邊有一棵粗壯的榕樹。童年的時候，每次考得不好，放學之后的他，總是不愿直接回家。他會磨磨蹭蹭地繞到大榕樹下，沿著長滿樹瘤的主干爬到一根橫生的枝杈上，在那里坐著，直到看見太陽落山，四周都安靜下來，這才很不情愿地慢慢挪回家去。
　　然后，便是免不了的一頓臭罵。
　　大概就在那個時候，“成績”這種東西，便成了深埋在每個人心里的夢魘了吧。
　　古河故作鎮定地走到座位上坐下，看了旁邊的文仔一眼。很奇怪，連文仔都露出一副與平常不一樣的表情來。雖然臉上并沒有露出太多的緊張，不過也不再是以往的那種淡然的樣子了。
　　“怎么了，有臨時測驗嗎？”古河小聲的問。
　　“切，臨時測驗算個屁啊。”文仔一臉不屑的說，“待會兒有一節緊迫答題訓練課。”
　　“啊……什么課？”雖然不知道這課名的意思，但聽到不是測驗，古河還是松了一口氣。
　　“很特別的一門課，待會兒你就知道了。”文仔不經意地皺了皺眉眉頭。
　　6
　　上課鈴響了，一位古河從沒見過的老師走進教室，簡短的說了幾句話后，便帶著大家從教室出來。一行人拉成了長隊，浩浩蕩蕩地離開了教學樓，進入了旁邊一棟更高大的建筑物。古河望著前方老師那光禿禿的頭頂發了一陣呆，然后抬眼看見了“綜合樓”三個大字。
　　這樓看上去比教學樓更新，貼滿了瓷磚的外墻光潔如鏡。古河跟隨著人群上了二樓，見到一個掛著“2133”牌子的教室。學生們魚貫而入，古河也慢吞吞的走到門邊，然后一轉身進了教室。
　　在轉身后的那一瞬間，他猛地愣住了。
　　他怎么也沒想到這間教室的陳設是這樣的古怪。在教室里，沒有課桌，也沒有座椅，只有一個龐大的水池。水池里盛滿了清水，讓這里看上去更像一個室內泳池。與泳池不同的是，在水池中，整齊地豎立著眾多白色的塑料桿，桿上裝置著一些用途不明的機械裝置。
　　進入教室后，大家開始自覺的換裝。在水池的外圍，有一排更衣室，古河也像別的同學那樣，隨便走進一間更衣室，見到里面已經有準備好的整套泳衣。他把衣服和褲子脫下來，放在衣帽架上，換上了備好的泳衣。這泳衣樣式相當保守，黑色，包裹了全身，穿上去像是變成了蛙人戰士一般。配套的還有一個闊大的泳鏡，他把它直接套在了近視眼鏡的外面。
　　走出更衣室后，他看到很多同學已經下到了水池里，而且靠著一根塑料感站定了。他這才發現，塑料桿的位置和教室的課桌是一致的，大家都依照上課的座位，在水中排好了自己的位置。他連忙踏入水中，游到了自己的位置上。
　　水池里的混亂還持續了一段時間，一些不會游泳的學生在水里徒勞地撲騰了半天，最后在別的同學幫助下，才來到了正確的位置上。
　　在桿子中下部，有一塊橫出來的板子，看上去像一個座位。在老師的口令下，大家紛紛靠著桿子，坐在了那塊板子上。這時候，古河突然發現，從豎桿上突然冒出了幾條繩索，把自己的腿和腰部緊緊地固定在了桿子上。
　　然后，隨著一陣微微的鳴響，自己的身體開始漸漸下降。看來，那個座椅是可以在桿子上上下移動的。
　　水面漸漸上升，很快就漫過了自己的肩。從水池的底部，也開始有課桌模樣的東西升起。這難道是要在水里上課嗎？古河越發覺得茫然。他看了看周圍的同學，大家都安靜地隨著椅子向水中沉去。
　　水終于漫過了自己的脖子。這時候文仔突然沖自己喊了一句：“答完題立刻按鈕！”然后，水面漫過了他的嘴巴。
　　在沉入水下的最后一瞬，古河情不自禁地深吸了一口氣。
　　然后，一切都變得晶瑩剔透了。
　　“開始答題。”他聽到站在水池邊的老師大聲喊了一句。
　　這時候，從池底升上的課桌終于到達了自己眼前。在課桌上，有一塊閃亮的顯示屏，上面清晰地顯示著一道數學選擇題。他憋著一口氣，仔細看著題目。
　　這是一道根據函數解析式選擇函數圖象的題目。題目并不難，考的是二次函數的性質。開口向下，對稱軸是x=1，截距是y=2.5。他幾乎沒怎么思考就判斷出了正確的圖形。他注意到，在每個選項的下方，都有一個紅色的按鈕。他下意識地用手去觸摸那個正確答案下的按鈕。
　　然后，似乎伴隨著一聲輕微的按鍵音，座位突然迅速上升，他的頭猛地沖出了水面。
　　周圍響起了此起彼伏地大口呼吸的聲音。
　　“高考的時候，最寶貴的是什么？”老師的聲音不失時宜地響了起來，他并沒有等待學生的回答，就自顧自地說了下去。“是時間！根據最近幾年的統計，全國高考的數學卷完成率為百分之三十六，理綜卷的完成率更只有百分之十二。沒完成的題目，是大家不會做嗎？非也！很多人都反映，是因為時間不夠了。所以，高考考的并不是你會不會做題，而是你能不能在最短的時間內答對題目。”
　　這時候，座椅再次下降，古河又一頭扎進了水中。
　　這次是一列共兩道的英語題。選擇正確的短語填入對話中。他快速通讀了對話，揣摩著語義，再看了看給出的幾個選項，然后迅速地按下了按鈕。
　　座位升起，他又答對了一題。他注意到在課桌上有一個藍色的數字從1變成了2。
　　“從某個意義上說，誰贏得了時間，誰就贏得了高考。所以，我們必須要訓練自己，在盡可能短的時間里，分析問題、解決問題的能力。根據我們的計算，如果要順利完成整個高考試卷，而且保持時間優裕的話，每個數學選擇題和理綜選擇題都應該在一分鐘內完成，每個英語選擇題都應該在三十秒內完成。”
　　座位下沉，這次是一道化學題。選出屬于氧化還原反應的方程式。古河再次答對，藍色的數字變成了3。
　　“而一分鐘，這正是我們一般人憋氣能達到的時間。”說到這里，那禿頂的老頭頓了頓，猛地提高了聲調，“這就是開設這節課的原因！”
　　聽到這里，古河總算明白這古怪的課程是怎么回事了。靠，夠狠！他暗暗罵了一句，然后再次下沉。
　　這次輪到了物理。
　　題目給出了一個圖示，要求分析出一段繩子中的張力。乍看上去，題目并不難，古河很快就求出了張力的大小，可是潛意識中，似乎一直有個聲音在說：“不對，不對，你忽略了一個重要的條件。”他一遍又一遍掃過受力圖，想找出那種不對勁感覺的產生源頭。時間一點一滴地過去了，肺部開始隱隱作痛，腦子也有了眩暈的感覺。不行了，他想，堅持不下去了。
　　終于，他吐出嘴里的最后一口氣，按下了按鈕。
　　座位猛地彈起，他迫不及待地張開嘴巴。空氣伴隨著些許水珠飛入喉嚨里，讓他猛烈地咳嗽起來。
　　答題錯誤。一個微弱的聲音在耳邊響起。
　　藍色的數字閃爍了幾下，重新變為了2.
　　“今天的目標是20，大家努力吧。”老師的聲音伴隨著水流涌動的聲音，再次回蕩在這個七十平米的教室里。
　　答錯了還要倒扣啊，古河有些沮喪地嘆了口氣，不知道什么時候才能完成任務啊。
　　這時，他看見旁邊的文仔突然離開了位置，游向了岸邊。那個空著的座椅上，藍色的數字穩穩地顯示著“20”。
　　“待會兒見。”文仔爬上池緣，像往常一樣擺了擺手說。
　　7
　　一個小時后，古河終于爬上了岸邊，滿頭都是水珠。吹風機就在墻邊，可是他已經累得不想動彈了。
　　文仔走了十分鐘以后，阿木也完成了任務。這時候開始陸續有人從池子里出來了，“嘩啦啦”的水聲響個不停。教室里的人越來越少，古河心里開始慌了。藍色的數字一度接近了20，可是關鍵時刻又錯了幾個題目。
　　他已經嗆了好幾口水了，喉嚨既痛又辣，看著旁邊座位上那個藍色的20，仿佛望著某個遙不可及的彼岸。
　　這時他看到了陳松。
　　那是與他同宿舍，而且睡在他下鋪的兄弟。盡管如此，自己轉學以來，還沒怎么和他相處過。看上去，他的成績也不怎么樣，古河注意到，他面前的板子上，那數字比自己還小。不過陳松看上去倒是一臉淡然，似乎早就習慣了這樣的情況。
　　陳松的水性很好，一口氣悶下去，可以在水里堅持兩分鐘以上。可是這顯然還是沒有給他太大的幫助。他就這樣一題一題的答下去，不發一語，也不向旁邊多看一眼。他前面的數字時而增加，時而減少，像是圍繞著某個中心振蕩的簡諧振子。而陳松，就像是推著巨石上山的西西弗斯。
　　也許是受到陳松的感染，古河的心里，也漸漸平靜了下來。
　　“給！”在陳松從水里爬起來的那一刻，古河便立刻把毛巾遞給了他。
　　完成任務以后，古河并沒有立刻離開，而是在旁邊等了十幾分鐘，直到看到陳松面前的數字變成了20.
　　這時候，整個水池里已經只有幾個人了。
　　陳松看著古河，有些尷尬地笑了笑，接過毛巾，說：“這題目……出得太刁鉆了。”
　　“是啊，我也有好幾題被誤導了。”古河點了點頭，“你會游泳吧？”
　　“對，從小就游。”陳松一邊換衣服，一邊說：“我家旁邊有一條小河，以前水清的時候經常去游。現在不行了，水臭的很。”
　　“一樣，我家附近原來有個小樹林，現在變垃圾場了。”
　　換好衣服，兩人并肩走出教室。天色已經有點灰暗了，西邊的太陽紅彤彤的，有氣無力地發著光，看上去像一個電壓不足的大燈泡。
　　一陣尖銳的鈴聲突然響起，原來已經到了晚飯的時間了。
　　“還習慣吧？”
　　“啊？”
　　“我問你還習慣吧？在這個新學校。”
　　“哦，還好吧……”
　　這時候，古河恍然驚覺：不知不覺，自己已經在這個新學校度過一個星期了。這里的生活，同樣是上課、做題、吃飯、睡覺，跟他以前待過的那些學校似乎沒什么不同，可是卻又總是讓他隱隱產生一種不舒服的感覺。這里非常強調成績和高考，升學的壓力彌漫在校園生活的每一個角落，所有的一切都圍繞著考試而進行，像一臺目標明確的機器。Target locked！ 這一點不知道是好是壞。但愿，自己的成績，真的能提高一些吧。

【小說】火星孤兒

圖文簡介