每次駕駛躍遷飛船時，我都會想起奶奶。
　　她是個很普通的家庭主婦，一輩子都沒怎么出過門。雖然那時繞地球一圈只用一天時間，但我奶奶的整個世界大概只有菜市場到家的這一片區域。
　　沒事的時候，奶奶就喜歡在窗邊午后溫暖的陽光中，揮舞著手中的剪刀，在紅紙上挖出奇妙的圖案。
　　她喜歡用傳統的方式來做這些，聽她說過，那些剪紙的技巧，還是在她小的時候，由她的奶奶教給她的。
　　她也曾想教給我剪紙，將一張紅紙按照某種方式重疊在一起，然后剪掉邊緣，待展開后，便成了一大幅栩栩如生的年畫。
　　可惜我沒有什么天分，除了能剪出幾個手拉手的小人以外，更復雜的就做不出來了。再加上媽媽不喜歡我學這種“女了女氣”的東西，奶奶只能遺憾地停止傳授我這門技術。
　　打那之后，剪紙成了她一個人的語言，在這座百萬人的城市里，只有她一個人會這門手藝。但是她并不孤單，反而充滿了激情和活力。
　　我以為奶奶會始終那樣，坐在金色的陽光中，紅色的剪紙在手中飛舞，手中生出一幅幅生動的畫面。
　　所以，當我收到邀請函，讓我陪奶奶參加高能物理研究所研討會時，我足足用了一個星期才確定這不是我那些無聊的同學開的玩笑。
　　那時我剛剛考入航空學院，請假制度向來嚴格。教導員盯著邀請函上的紅章看了半天，又用同樣的眼神看了我更長的時間，才給了我一個星期的假。
　　請假不是最困難的，難的是說服我奶奶出門。任我好說歹說，她也不肯離開家門半步。
　　無奈之下我只好以我自己的學業相威脅，我說如果不去的話，就是騙了教導員，會被退學的。當我慌慌張張地說出那套謊言之后，她嘆了一口氣，勉強答應了。
　　我無論如何也不相信奶奶能和奶奶扯上關系，奶奶也同樣是一頭霧水。
　　直到見到了研究所的陳博士才解開我心中的疑惑，原來是多年前的一次文藝聯誼會中，作為手工藝人的奶奶和科學家的陳博士都受邀參加。在聯誼會中，無聊的奶奶獨自在角落里做她的剪紙，二維的紙在三維空間折疊，經過奶奶的妙手天工，變成一幅幅生動的圖畫，這場景讓陳博士對一直困擾著他的多維空間問題有了新的想法。
　　回去之后，陳博士將想法完善起來，提出了一個新的理論，并且在幾年之內設計了能夠驗證這項理論的實驗。
　　那天正是第一次實驗。
　　為了報答奶奶給予的啟發，我們兩個無關的人被安排在嘉賓席的位置，就在直播大屏幕的下面，左右是神情凝重的科學家。
　　奶奶對這場科學盛宴毫無興趣，憋了很久以后，終于掏出她的寶貝，開始剪紙消磨時間。
　　這時實驗開始了，遠在六十公里外的多維空間生成器啟動。這里內容復雜，我完全聽不明白，最直觀的形式就是大屏幕中心的合金立方體。據陳博士說，如果多維空間存在，那么立方體會在高維移動，那么投射在我們三維空間的形狀就會改變，就像用CT做人體斷層掃描一樣。
　　立方體靜止了一會，開始變化。這種變化是圓潤但毫無常識可言的，因為它并不像想象中那樣保持著質量或者體積不變，它漸漸長大，變得扁平，然后又成了一片扭曲著的古怪形狀。
　　全場發出成功的歡呼，掌聲經久不息。
　　但是一聲驚呼打斷了正在慶祝的人，發出驚呼的是我奶奶。
　　她手中的剪紙，就像那塊立方體，在不停變化著形狀。
　　“怎么回事？”她抬頭看著我，目光奇怪。
　　“怎么了奶奶？”我握住奶奶的手。
　　“我看見……”奶奶想了想，覺得不好說，于是她低頭開始剪紙。
　　我沒辦法說出奶奶剪出的東西，它就像我小時候做的手拉手的小人，但是那些小人所有的部分都連接在一起，卻又彼此分開，這不是這個世界應該有的東西。
　　“我看見你們都變成了這樣。”
　　“這……應該是我們在高維狀態下的樣子。”陳博士饒有興趣地把玩著手中的剪紙小人。“您還看到了什么？”
　　奶奶認真地描述了她所看到的畫面，但是只有中專文憑的她，只能夠用平常的口語描述那些場景，在場幾十位世界頂尖的物理學家都無法理解。
　　陳博士說，三維世界的人，本身就很難想象高維空間的樣子，只能用數學的方法進行推算。但是奶奶一輩子都在和剪紙打交道，對高低維互換頗有心得，所以她在實驗中突然領悟了高維空間。
　　接下來的一段時間里，陳博士和他的團隊成天圍著奶奶，設計了一項又一項的實驗，奶奶順從地按照他們的指示去做，將之前的理論一一印證。
　　這是物理學界前所未有的豐收。
　　奶奶那時已經八十多了，連續數周都要與那些亢奮的科學家們打交道，用她本來就有些貧瘠的語言來描述目前最高深的知識。我知道她很累，但是陳博士一再懇求我再寬限幾天。
　　直到一個再平常不過的下午，奶奶拒絕了實驗的請求，說想出去曬曬太陽。她帶著她的寶貝小包，走出實驗室，從此消失不見。
　　面對陳博士驚慌失措的道歉，我無意為難他。我想我知道奶奶去了哪里，只是無法前去找她，不過以我奶奶的性格，加上她能夠在更高維度穿梭的能力，想必已經找到一個安靜的地方安心地做她的手工。
　　如今我已成為第一批躍遷飛船的駕駛員，高維空間理論的完善讓我們的技術得到了飛躍式的發展。不過，自我奶奶以后，再沒有任何一個人，無論是科學家，還是裁縫，都無法憑他三維的腦子想象高維空間，即使學習兩年剪紙也不行。
　　這一切的理論基礎，都是在我奶奶的剪刀下產生的。

【小說】剪紙

圖文簡介