在中國航海博物館的“航海歷史館”里，陳列著一艘金碧輝煌的船模，它就是用3000克24k純金精巧打制的春秋吳國大翼戰船。

吳國位于河道縱橫的江南水鄉，中國最早的水軍在此誕生。在2500年前怎樣打水仗？小小金船的甲板上，士兵們手持刀劍戈矛，卻夠不著隔水相望的對手。但是我們看到船后部有幾名張弓搭箭的戰士，又看到傘蓋、船槳上插有敵方射來的飛箭。《三國演義》中，周瑜問孔明：“水路交兵，當以何兵器為先？”孔明回答：“大江之上，以弓箭為先。”“草船借箭”的劇情由此引出。

可是由于雙方舟船都在運動，弓箭互射的效果比較有限，而且只能殺傷敵方士卒，并不能摧毀其艦船，所以軍事家發現更有效的武器——火船。周瑜雖然得到了孔明用草船賺來的十幾萬枝利箭，可最終還是靠老將黃蓋駕駛一隊滿載引火物的船只闖進曹營縱火，才燒掉被錯誤地鎖在一起的戰船，取得赤壁之戰的勝利。

火船攻擊

是中國古代水戰史上教科書式的戰術

1363年爆發了朱元璋和陳友諒這兩股反元勢力的鄱陽湖大戰。當時陳友諒水軍的船大而且眾多，占據優勢。可是陳的戰船都用鐵索系連起來，準備碾壓朱元璋較小的船隊。在激戰中，朱元璋方面向連作“鐵陣”的陳友諒艦隊推出七艘滿載火藥和引火物的“火船”，把陳軍燒得焦頭爛額。

“火燒赤壁”的故事婦孺皆知，作為大軍統帥的陳友諒竟沒聽說過？確實如此！原來這個故事是通過《三國演義》傳播于世的，而該書作者羅貫中大約生活在公元1330－1400年，也許在鄱陽湖大戰之際他已經完成了小說創作，但肯定還沒有刊行，所以陳友諒犯下如此低級錯誤就不足為怪了。也有人猜想，正是鄱陽湖火攻的戰例打開了羅貫中的腦洞，他就順手拈來寫進千年之前的三國時代，玩了一把“穿越”。

火船攻擊雖然厲害，卻受到風向、水流等因素限制，若遇“東風不與周郎便”，就要尷尬了，所以戰術家們一直在謀求更靠譜的水戰策略。古代東西方戰場上都使用過拋石機，它借助杠桿和離心力拋射大石頭，常用于攻城戰。

在公元553年前后的南朝梁元帝時期，有人把拋石機搬到了戰船上，稱為“拍船”。不過拋石器發射時會產生很強的側轉和后坐力，嚴重影響船體平衡，操作也很不方便，所以成為一項失敗嘗試。

▲

元代拋石器（圖片來源于網絡）

五代十國時期的一次長江水戰中，吳越國錢元瓘的水師先向敵船上拋撒黑豆，讓對方水兵紛紛滑跌，失去作戰能力，然后用類似玩具噴水槍的鐵筒噴灑火油焚燒敵舟，大獲全勝。

史書記載，這種“火油”是從“海南大食國”進口的。據北宋軍事著作《武經總要》記載，當時有一種“猛火油柜”，應用抽水唧筒原理，將易燃的“猛火油”噴向敵方，實施火攻。錢元瓘所用的火油噴筒跟“猛火油柜”很相似。

中國的金屬發射火器最早實證是元代用于陸戰的銅火銃。船載火炮的真正出現，是明代中后期的事，它隨“大航海時代”從歐洲傳入。

明嘉靖時期（16世紀前葉），明軍通過葡萄牙人獲得一種先進的艦船火炮，當時中國人把歐洲事物（主要是葡萄牙與荷蘭）統稱為“佛郎機”（即法蘭西），于是就稱這種炮為“佛郎機炮”。稍早，明朝已經在兵船上裝備了鳥銃（也叫“鳥咀銃”），那也是從西方引進的。

▲

明代的佛郎機炮

（中國航海博物館藏）

歐洲兵船在15世紀初開始裝備前裝彈丸的火炮，但它的射程與威力很有限，主要用來轟擊跳上本艦甲板的敵方水手，要想攻擊百米以外的敵艦就“心有余，力不足”了。還有一個難題是，沉重的大炮裝在甲板上，將明顯抬升船的重心，破壞船的穩定性，開炮時產生巨大后坐力，更可能導致翻船。還記得嗎？一千年前中國人把拋石器搬上船時就為此鬧心了。

1514年，英國造船師詹姆斯?貝克爾創造性地把艦炮設置在甲板下的貨艙里，從而降低了船的重心，大炮通過開在船舷艙壁上的炮窗（射擊孔）開火。

明代萬歷三十二年（1604），荷蘭艦隊入侵福建，與守邊官軍發生沖突，荷蘭人用艦炮攻擊，“第見青煙一縷，此即應手糜爛，無聲跡可尋，徐徐揚帆去，不折一簇，而官軍死者已無算，海上驚怖。”

后來，明軍終于也通過購買獲得了這種“佛郎機大炮”，并視之為“御夷第一神器”。當時荷蘭人與葡萄牙人在中國沿海競爭激烈，多次發生交戰。

萬歷四十八年（1620），葡、荷船各一艘在廣東陽江近海開打，遇到狂風巨浪，兩船都翻沉了。當地官員招來善于潛水的水手，打撈出沉船上的佛郎機炮36門，并將其中20余門運往北京。以后，中國官方開始仿造佛郎機炮，并加以改進，更多用于陸戰，在對陣后金的戰場上大放異彩。

▲

明末清初鄭成功軍的雙龍銅炮

（中國航海博物館藏）

在大明王朝末期，出身海盜兼走私商的鄭芝龍集團在東南沿海崛起，并在鼎盛時接受朝廷招安。由于長期與荷蘭人打交道，鄭芝龍的船隊裝備了精良的火炮。據荷蘭史料記載，鄭氏戰船裝備的大炮分別為16門、20門、36門，因此獨霸福建沿海和臺灣海峽。不過鄭芝龍的福建水師戰船火炮，仍不及荷蘭火炮精良，明軍海戰最奏效的仍是老掉牙的火船攻擊。

縱觀明、清海戰史，似乎海盜玩船炮比官軍更得心應手。清代乾隆、嘉慶年間，福建同安人蔡牽為首的海盜馳騁于閩、浙、粵海面，劫船越貨，收“出洋稅”，不可一世。

他于嘉慶七年（1802）率船隊進攻廈門海口的大、小擔島，登岸奪炮。蔡牽的妻子是一位大美女，人稱“蔡牽媽”，居然能DIY自造炮彈！1809年，蔡牽在浙江臺州漁山島被清軍圍攻，血戰一晝夜，最后突圍無望，開炮自炸座船，與妻小、部眾沉海而死，閩南百姓曾有一句俗諺：“蔡牽造炮炸自己”，寓意“自作自受”。

在海盜蔡牽的“末日之役”中，船上炮彈射盡，竟然用銀錠當彈丸，創造了一個歷史奇跡，此事也告訴我們，那時的火炮啥物件都能塞進去打。

《加勒比海盜》之類的影視片里，常出現炮彈擊中戰船，炸得煙火迸飛的鏡頭，這其實是導演和煙火技師給你下的“穿越”眼藥。在加勒比海盜橫行的17、18世紀，火炮發射的是根本不會炸開的實心鐵球或者碎鐵片。

▲

清初施瑯戰船所用鐵炮，后方是實心炮彈

（中國航海博物館藏）

1683年施瑯大將軍擊敗鄭氏艦隊、攻占臺灣，用的也是類似的炮和彈。到了19世紀初，英國人才開始擁有彈丸會爆炸、具有破片和沖擊波殺傷效應的榴霰炮彈（“開花彈”）。在1840年的鴉片戰爭中，侵華英軍大量使用榴霰彈，而中國軍隊的火炮基本上還停留在施瑯時期。

▲

德國制造的克虜伯后裝線膛艦炮

晚清馬尾船廠進口

（中國航海博物館藏）

清朝在19世紀與西方入侵者屢戰屢敗，因此催生了嘗試“師夷長技以制夷”的洋務運動，通過購置和仿制，獲得了比較先進的軍艦，中國的艦炮也開始實現近代化。

來源: 中國航海博物館