如果你曾在新聞、紀(jì)錄片或植物園的活動(dòng)宣傳中見過“世界上最臭的花”，那么你大概率已經(jīng)認(rèn)識(shí)了主角——巨魔芋（Amorphophallus titanum），又被稱為“尸花”。它擁有世界上最大的非分枝花序，成株高度可達(dá)三米，每次開花時(shí)都會(huì)釋放出類似腐肉的氣味，因此得名“尸花”。它的出現(xiàn)總能吸引眾多觀眾排隊(duì)圍觀，成為媒體報(bào)道中的自然奇觀。

但這場自然奇觀的背后，卻潛藏著一種鮮為人知的危機(jī)。我們看到的是花開時(shí)的熱鬧，卻忽略了它正走向“基因孤島”的事實(shí)。最近，來自西北大學(xué)與芝加哥植物園的研究人員在Annals of Botany上發(fā)表的一項(xiàng)研究指出：盡管全球植物園種植了大量巨魔芋，但由于長期缺乏標(biāo)準(zhǔn)化的記錄管理和對(duì)譜系信息的重視，反而加速了這一瀕危植物的“隱性滅絕”。

巨魔芋（學(xué)名：Amorphophallus titanum）在盛花期盛開，拍攝于美國華盛頓特區(qū)的美國植物園。圖片來源：Erik Cox Photography/Shutterstock.com, Encyclop?dia Britannica

研究揭示的危機(jī)：遺傳多樣性的流失
這項(xiàng)研究的目標(biāo)是試圖通過收集全球植物園的種植記錄，為巨魔芋建立一套完整的“族譜”，即植物個(gè)體之間的繁殖關(guān)系追蹤。研究者向203家擁有巨魔芋的植物園發(fā)出信息請(qǐng)求，最終從111家機(jī)構(gòu)獲得了1188株個(gè)體的信息，涵蓋野外采集、克隆體、人工繁殖等不同來源。

然而，這份看似“海量”的數(shù)據(jù)卻充滿漏洞。許多植物的“出生信息”不詳：不清楚是種子還是無性繁殖得來，無法確定父母植株，甚至無法確認(rèn)其是否為克隆體。由于沒有統(tǒng)一的記錄標(biāo)準(zhǔn)，很多信息都需要依靠研究者自行推理或“拼圖式”還原。部分記錄來自手寫筆記、媒體報(bào)道、非結(jié)構(gòu)化文檔，信息質(zhì)量參差不齊。

最令人擔(dān)憂的是，全球大多數(shù)巨魔芋個(gè)體都源于少數(shù)幾次野外采集事件，尤其集中在1993年與1995年的幾次采種活動(dòng)。從遺傳角度看，這種“基因瓶頸”意味著雖然個(gè)體數(shù)量增加了，但種群的基因庫卻未同步擴(kuò)展，甚至可能正在萎縮。

記錄缺失的現(xiàn)實(shí)后果：繁殖退化與近親交配
保護(hù)瀕危物種，最關(guān)鍵的是保住它們的遺傳多樣性。遺傳多樣性越高，物種面對(duì)病害、氣候變遷等外部環(huán)境時(shí)就越具彈性和恢復(fù)力。而在巨魔芋的案例中，研究者發(fā)現(xiàn)至少24%的個(gè)體是通過克隆獲得的，近30%的人工授粉行為發(fā)生在親緣個(gè)體之間，更有大量個(gè)體的譜系信息完全缺失。這意味著很多植物園可能正在無意中進(jìn)行“近親繁殖”，而沒有任何警覺。在自然界中，近親繁殖通常會(huì)導(dǎo)致“近交衰退”——個(gè)體體質(zhì)變差、抗病能力下降、生殖力減弱。而在植物園這個(gè)“人工控制”的環(huán)境中，倘若缺乏科學(xué)數(shù)據(jù)的支持，反而會(huì)人為放大這些風(fēng)險(xiǎn)。

讓小編印象深刻的是研究中的一句話：“看似龐大的種群規(guī)模，其實(shí)可能只是少數(shù)基因的無限復(fù)制。” 這讓小編意識(shí)到，僅僅追求數(shù)量的增長并不能真正拯救一個(gè)瀕危物種。缺乏質(zhì)量與多樣性的增長，只會(huì)讓保護(hù)工作變成一場“空轉(zhuǎn)”的表演。

特殊物種的“困境”：既不能種子冷藏，又難自然授粉****
巨魔芋被歸類為“特殊物種”（Exceptional Species），即無法通過傳統(tǒng)種子儲(chǔ)存方式進(jìn)行保存的植物。它的種子無法忍受低溫，因此不適合進(jìn)入種子庫保存。換言之，我們必須依靠植物園中一株株“活著的個(gè)體”，一代一代地延續(xù)其存在。

這對(duì)植物園提出了非常高的要求。首先，巨魔芋的花期極為罕見且不可預(yù)測(cè)，一株個(gè)體可能十年才開一次花；其次，它的“雌雄異熟”特性導(dǎo)致雌花和雄花并不同期開放，自然授粉極為困難；而人工授粉往往也因技術(shù)限制、信息缺失、時(shí)間錯(cuò)位等多種原因無法順利進(jìn)行。除此之外，目前野外存活的巨魔芋個(gè)體已寥寥無幾（不超過200株），新的基因輸入機(jī)會(huì)幾近為零。

所以我們對(duì)“現(xiàn)有個(gè)體”的管理必須更加精準(zhǔn)、科學(xué)。

我們?cè)撊绾窝a(bǔ)救？——數(shù)據(jù)即生命
研究者提出了五條改進(jìn)建議，讓植物園能更好地保護(hù)尸花這種珍稀植物。第一，野外采集植物時(shí)要把信息記清楚，比如它來自哪、是哪株母本、和其他植物有沒有親戚關(guān)系。第二，全球的植物園最好都用統(tǒng)一的數(shù)據(jù)系統(tǒng)，比如BGCI提供的“PlantSearch”家譜平臺(tái)，這樣大家的信息就能對(duì)得上。第三，每次人工授粉時(shí)，要記下是哪兩株植物“結(jié)婚”，避免反復(fù)用同一套基因。第四，植物在不同植物園之間轉(zhuǎn)移時(shí)，別只送植物本身，它的“出生證”和“家庭背景”也要一并跟上。最后，第五點(diǎn)是，各個(gè)機(jī)構(gòu)最好統(tǒng)一使用“種植編號(hào)”的標(biāo)準(zhǔn)，別一個(gè)地方指的是一整批，另一個(gè)地方卻只代表一株植物，這樣容易出錯(cuò)。

研究所收到的異地保存植物個(gè)體記錄來源國家的分布圖。箭頭表示植物個(gè)體在不同大陸收藏群體之間的流轉(zhuǎn)路徑。Acc為“種植編號(hào)”（accessions）的縮寫。圖片來源：Murrell et al. — Pedigree tracking in ex situ metacollection of Amorphophallus titanum

小編認(rèn)為，這些建議不僅切中問題核心，而且具有可實(shí)施性。尤其是“家譜系統(tǒng)”的建設(shè)，不僅能讓研究者清晰掌握當(dāng)前種群結(jié)構(gòu)，更能為未來繁育策略提供科學(xué)依據(jù)。就像動(dòng)物園多年來堅(jiān)持的譜系管理制度那樣，它能有效降低近親交配幾率，提高整體基因多樣性。

此外，研究者還建議建立“花粉庫”——一個(gè)類似“種子庫”的概念，用以冷凍保存花粉，從而打破地理和時(shí)間的限制，實(shí)現(xiàn)不同植物園之間的基因交流。我認(rèn)為這一點(diǎn)具有劃時(shí)代的意義，它能讓遙遠(yuǎn)的植物“跨洲繁育”，為現(xiàn)有基因池注入新鮮血液。

小編的反思：我們能否承擔(dān)起“人類植物銀行”的責(zé)任？
讀完這篇研究，小編反復(fù)思考一個(gè)問題：植物園到底是什么？

是展示自然奇觀的場所，還是生物多樣性的“最后堡壘”？若是前者，我們只需關(guān)注觀賞效果和公眾教育；但若是后者，我們必須以近乎科學(xué)家的標(biāo)準(zhǔn)來要求自己。

巨魔芋的例子提醒我們：即便是一朵最引人注目的花，也可能因?yàn)楸澈蟮摹皵?shù)據(jù)斷檔”而走向滅絕。我們不能再用“園藝愛好”或“生態(tài)展示”來替代對(duì)瀕危植物的系統(tǒng)管理。每一株植物的來歷、繁育、交換、死亡，都是生態(tài)系統(tǒng)中的一環(huán)，記錄與管理它們，就是記錄和管理未來。

這一課，不僅適用于巨魔芋，也適用于全球所有瀕危植物種類。

寫在最后：下一次盛放，不只是奇觀
或許我們依然會(huì)在下一次巨魔芋盛開時(shí)感嘆其壯麗與神奇。但愿那一刻，我們不只是被它的“外在表演”所打動(dòng)，更能意識(shí)到一場全球性的保護(hù)行動(dòng)正悄然展開。而這場保護(hù)，不再是靠“多種幾株”來實(shí)現(xiàn)，而是靠“更好地知道我們種了什么、怎么種、種給誰”。是的，記錄也許看起來很枯燥，但它恰恰是生命最真實(shí)的延續(xù)。如果沒有清晰家譜，再驚艷的花，也可能只是最后一代的回光返照。
（注：本文僅代表資訊，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)。歡迎留言、討論。）

作者 | 唐嘉蔚

審核 | Maggie

排版 | 綠葉

參考資料略

來源: 海洋與濕地